
Este libro trata sobre la exclusión y la subalternidad política de 

los urus del lago Poopó, fundamentadas en procesos de discrimi-

nación histórica de larga duración que tienen su anclaje en la 

Colonia, con ciertos antecedentes prehispánicos relacionados 

con la dominación de los urus por pueblos agropastoriles más 

fuertes: aymaras y quechuas. En este proceso, los urus fueron un 

pueblo minorizado e inferiorizado, confinado al espacio lacustre 

y, por esta condición, con limitado acceso a la tierra.

 

A partir de esas raíces, se analiza con profundidad la situación 

actual de los urus del lago Poopó, en la que permanecen rasgos 

de exclusión y racismo estructural en todos los niveles de su 

relación con el Estado –municipio, gobierno departamental y 

gobierno nacional–, pero también la discriminación y la subalter-

nidad  por parte de otro grupo indígena –los aymaras, en este 

caso– y dentro de las relaciones con los chipayas, a pesar de ser 

también urus. Todo ello se traduce en su dependencia política y 

administrativa, la escasa atención a sus demandas y necesida-

des y su nula participación en la toma de decisiones o el cumpli-

miento de roles políticos específicos.
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IX

Presentación

La problemática del racismo y la discriminación en Bolivia ha estado presente con un 
protagonismo particular en los últimos años. Los conflictos sociales que solían expre-
sarse en términos de clases, de participación política, de mayor autonomía frente a un 
Estado centralista, comenzaron a traducirse en reclamos fundamentados en diferencias 
culturales y/o étnicas que remiten al esencialismo de la raza y a la discriminación. 

Sin embargo, calificar de racista o discriminadora una postura, un acto o el 
funcionamiento de una institución no agota sus significados. Antes de ser una causa, 
el racismo y la discriminación son el síntoma de configuraciones sociales particulares 
que conviene estudiar detalladamente para comprender qué lugar ocupa en la socie-
dad boliviana, y así poder enfrentarlo. Tal fue el desafío de la convocatoria “Racismo, 
discriminación y relaciones socioculturales en Bolivia”, lanzada por el PIEB en junio 
de 2009 con el objetivo de contribuir con conocimiento, información y análisis a la 
comprensión del fenómeno del racismo y la discriminación en el país, en torno a tres 
ejes temáticos: racismo en las instituciones; elites y racismos; y emergencia indígena, 
imaginarios sociales y “etnización” de la vida política.

El objetivo de la convocatoria y los resultados que se buscaban alcanzar, motiva-
ron la participación de una importante plataforma de instituciones que acompañaron 
la ejecución de seis investigaciones: Comité Ejecutivo de la Universidad Boliviana 
(CEUB), la Universidad Mayor de San Andrés, la Universidad Mayor de San Simón, la 
Universidad Autónoma Gabriel René Moreno, la Universidad Mayor Real Pontificia de 
San Francisco Xavier de Chuquisaca, la Universidad Autónoma Tomás Frías, la Univer-
sidad Autónoma Juan Misael Saracho, la Universidad Técnica de Oruro, la Universidad 
Amazónica de Pando, la Universidad Pública de El Alto, el Posgrado en Ciencias del 
Desarrollo (CIDES-UMSA), el Centro de Estudios Superiores Universitarios (CESU), el 
Instituto de Investigación para el Desarrollo (IRD), el Instituto Francés de Estudios 
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Andinos (IFEA), el Observatorio del Racismo, el Defensor del Pueblo, la Universidad de 
la Cordillera, la Fundación UNIR, la Universidad de Postgrado para la Investigación 
Estratégica en Bolivia (U-PIEB), la Embajada de Francia, la Cooperación Regional 
Andina y la Embajada del Reino de los Países Bajos.

En esta oportunidad, el PIEB presenta la publicación de los resultados de cinco 
investigaciones ejecutadas sobre la problemática del racismo y la discriminación en 
los departamentos de La Paz, Oruro y Tarija.

Dos de las investigaciones analizan la temática de la discriminación y exclusión en 
dos pueblos indígenas. La investigación Exclusión y subalternidad de los urus del lago 
Poopó. Discriminación en la relación mayorías y minorías étnicas de Sigrid Zdenka 
de la Barra Saavedra, coordinadora, Guillermo Marcelo Lara Barrientos y René Oscar 
Coca Cruz trata sobre la doble exclusión que enfrentan los urus del lago Poopó, tanto 
en sus relaciones con instancias del Estado como con otros pueblos vecinos (aymaras, 
sobre todo, y quechuas), situación que limita su acceso a mejores condiciones de vida, 
a la tierra y a mayores oportunidades de desarrollo en lo político, económico y social.

Colonialidad del poder en Caraparí. Estudio de la disputa por la tierra, re-
laciones de trabajo y autoridad, investigación coordinada por Alba Graciela van der 
Valk Tavera, con la participación de Blanca Montaño Márquez y Silvia Eugenia Flores 
Villca, caracteriza las relaciones de trabajo, de autoridad y de control de la tierra en la 
hacienda de Cañada Ancha, comunidad guaraní ubicada en Caraparí, zona colonizada 
en el transcurso del siglo XIX y en la que prosperó el sistema económico-social de la 
hacienda. 

Otras dos investigaciones analizan problemáticas urbanas referidas a la discrimi-
nación y el racismo. La primera plantea el surgimiento de una nueva elite en la zona 
sur de la ciudad de Oruro. Qamiris aymaras. Desplazamiento e inclusión de elites 
andinas en la ciudad de Oruro de Ricardo Jorge Llanque Ferrufino, coordinador, y 
Edgar Willy Villca Mamani, hace un recorrido histórico sobre la conformación de este 
grupo y muestra cómo los qamiris han tenido que enfrentar estructuras tradicionales 
de exclusión/inclusión, rechazos y discriminación. La segunda, Y tú, ¿de qué raza 
eres? La construcción social de lo racial desde la visión de las y los universitarios 
de la ciudad de La Paz de Maya Benavides del Carpio, coordinadora, y Mariana Se-
rrano Birhuett, identifica que las nociones de raza, diferencia racial y racismo de las y 
los jóvenes universitarios de la ciudad de La Paz (de instituciones públicas y privadas) 
están influidas por características étnicas y socioculturales, y es, a partir de esto, que se 
determina su construcción social sobre lo racial.

Finalmente, la quinta investigación Intelectuales aymaras y nuevas mayo-
rías mestizas en Bolivia. Una perspectiva post 52 de Cecilia Salazar de la Torre, 
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coordinadora, Ana Evi Sulcata Guzmán y Juan Mirko Rodríguez Franco, tiene como 
objeto de estudio la constitución sociológica de la intelectualidad aymara. Plantea que 
la intelectualidad aymara en Bolivia emergió de prácticas inherentes a la movilidad 
social del mundo campesino indígena, teniendo como referente a las luchas sociales 
por la democracia. 

Considerando el reducido número de estudios que existen en el país sobre estos 
temas, estamos seguros que estas publicaciones servirán de referente para la realización 
de futuras investigaciones y aportarán con conocimiento e información sobre temas 
estratégicos para el país, como son el racismo y la discriminación.

Godofredo Sandoval
Director del PIEB





Introducción

La presente investigación trata sobre la exclusión y la subalternidad política de los 
urus del lago Poopó, fundamentadas en procesos de discriminación histórica de larga 
duración que tienen su anclaje en la colonia, con ciertos antecedentes prehispánicos 
relacionados con la dominación de los urus por pueblos agropastoriles más fuertes: 
aymaras y quechuas1. En este proceso, los urus fueron un pueblo minorizado e infe-
riorizado, privándoseles como consecuencia de su acceso a la tierra y confinándolos 
al espacio lacustre.

Viviendo por siglos en el medio lacustre, los urus consolidaron una identidad 
como “gente del agua” que se ha mantenido hasta la actualidad. Lo curioso es que 
esta identidad, desde el punto de vista de sus vecinos aymaras, ha servido de argumento 
para limitarles su acceso a tierras: como son gente del agua, ahí nomás tenían que vivir. 
Peor aún: las tierras resultantes por el retroceso del lago en tiempos de sequía también 
fueron apropiadas por los aymaras, lo que significa que los urus progresivamente serán 
afectados en sus condiciones materiales de vida, sin lago que les provea de recursos y 
sin tierras que les permitan una economía alternativa. 

Los urus, ya sea obligados por presiones externas o por decisión propia como una 
suerte de resistencia cultural, han permanecido como fundamentalmente pescadores, 
cazadores o recolectores en su medio lacustre. La historiografía regional aún está en 
deuda con este pueblo que en tiempos remotos representaba la población más antigua y 
mayoritaria del territorio de Oruro; a ellos precisamente se debe este nombre que es una 
derivación de Uru-Uru, esto es, un lugar donde habitan muchos urus. Falta desentrañar 
las hipótesis que los ubican exclusivamente en torno al eje lacustre y con un modo de 

1	 Aunque, aquí enfatizamos la relación interétnica urus/aymaras, en tanto que éstas han sido las dos corrientes étnicas 
y culturales principales que habitaron y habitan el altiplano central donde se encuentra la región de Oruro, pese a la 
presencia lingüística del quechua, que responde a procesos más recientes. 
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vida asociado a él. De lo contrario, desde la academia, se estará fomentando la negación 
de otros modos de vida, particularmente vinculados al recurso tierra. 

Sin duda, se trataba de un pueblo diferente de los aymaras, pero su cultura 
lacustre no es porque ellos no hayan desarrollado actividades agropastoriles. El estu-
dio por los arqueólogos en profundidad de la llamada cultura Wankarani puede ser 
fundamental para esclarecer este hecho. Su carácter insumiso frente a los intentos de 
dominio exterior puede haber limitado su desarrollo dentro de su modo de vida en el 
lago, y es precisamente lo que se advierte en los testimonios coloniales que reflejan un 
profundo desprecio y adjetivaciones negativas, asignándoles el estereotipo de inferiores 
entre los demás indígenas de la región. Por tanto, el germen de la discriminación frente 
a los urus, por parte de los otros indígenas y no indígenas, está en su diferencia cultural 
lacustre asumida como estrategia de resistencia; esta discriminación, naturalizada, 
va a convertirse en el justificativo de un trato diferenciado que, como hemos dicho, 
significaba la privación de su acceso a tierras.

Por tanto, entre los urus, se advierten dos respuestas ante esta situación, algo que 
se ha mantenido como una constante a lo largo de la historia colonial, republicana y 
aún la contemporánea. Primero, que los urus han tendido hacia la asimilación cultural 
(aymarizarse), ya sea para escapar de la discriminación o para lograr su acceso a tierras 
o a otros medios alternativos de vida. Segundo, la reafirmación étnica como una suerte 
de sostenimiento de su resistencia cultural, lo cual puede explicar su presencia actual 
en un entorno predominantemente aymara; pese a todo, los urus han sobrevivido y 
están aquí. La inclinación de la balanza en uno u otro sentido dependerá, en última 
instancia, de condicionamientos más amplios que conciernen a sus relaciones tanto 
con los otros indígenas mayoritarios como con el propio Estado. En un marco general 
de dominación hacia a los indígenas, algunos grupos han resultado más aventajados 
en sus relaciones con el Estado en cada periodo histórico, en tanto que otros se han 
quedado al margen, permaneciendo olvidados, desconocidos y poco atendidos. 

Consideramos que este es un debate urgente en el contexto del Estado Plurina-
cional actual, que supuestamente significa el reconocimiento e inclusión de todos los 
pueblos indígenas; pero es importante considerar la existencia de realidades distintas 
con relación a minorías y mayorías indígenas. Es evidente que, en general, la población 
indígena en su conjunto ha sido objeto de discriminación y exclusión por parte de la 
sociedad y del Estado; sin embargo, no es menos evidente que dentro del propio mundo 
indígena existen jerarquías donde se aluden a unas con menor prestigio histórico (por 
ejemplo, los pueblos de tierras bajas con relación a los de tierras altas que basan su 
historia en la profundidad de Tiwanaku o el Tawantinsuyu) y, por ende, sufren también 
discriminación de parte de otros grupos indígenas. 
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Hasta aquí, podemos explicar que nuestro objetivo inicial ha sido investigar la 
condición de doble exclusión que enfrentan los urus en sus relaciones tanto con sus 
vecinos como con el Estado. Concretamente, nos interesa explicar cómo la discrimi-
nación se traduce en la limitación de oportunidades para su desarrollo como pueblo, 
en lo económico, político, social, etc. La primera etapa de la investigación la hemos 
dedicado a este fin; sin embargo, pronto nos tropezamos con un campo bastante amplio 
y complejo. Investigar todas esas dimensiones significaba mayores recursos y tiempo, 
por lo que asumimos concentrarnos específicamente en la dimensión política. De ahí 
que, al ajustar y delimitar nuestro proyecto inicial, llegamos a definir nuestro tema 
como la “exclusión y subalternidad política de los urus del lago Poopó”, bajo la premisa 
de que, al ser un pueblo discriminado, se le ha limitado su acceso a instancias políticas 
estatales como el municipio o, sencillamente, ha quedado sujeto o subordinado a las 
decisiones de otros. Todo esto porque en su condición de minoría étnica ha tenido una 
experiencia política distinta a la de otros grupos indígenas que pueden moverse con 
mayor facilidad en esos ámbitos políticos. 

Por tanto, los objetivos de la investigación que presentamos aquí fueron: 

1)	Explicar el proceso de exclusión y subalternidad política de los urus del lago 
Poopó.

2) Identificar los factores de exclusión y subalternidad política, relacionados bá-
sicamente con su condición de pueblo minorizado e inferiorizado debido a su 
diferencia cultural e histórica que le da una experiencia política distinta a la de 
los pueblos mayoritarios.

 3) Identificar y caracterizar los niveles o instancias en que ocurre esta exclusión y 
subalternidad –municipio, gobierno departamental y Estado–, así como en su 
participación dentro de organizaciones indígenas junto a otros grupos urus, y 

4) Identificar y analizar las manifestaciones concretas de la exclusión y subalter-
nidad traducida en aspectos como su dependencia política y administrativa, la 
escasa atención a sus demandas y necesidades, su grado de participación en la 
toma de decisiones o el cumplimiento de roles políticos específicos en el marco 
de las instancias mencionadas en el objetivo anterior. 

A diferencia de los pueblos aymaras, que han tenido una larga experiencia de 
lucha y negociación con la sociedad y el Estado, dando como resultado un movimiento 
y discurso de reivindicación étnica muy fortalecido, de lo cual también deriva su 
fuerte presencia e incidencia en el escenario político estatal actual, los pueblos urus se 
hallan en otra situación y buscan mejorar su calidad de vida en el entorno inmediato 
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de lo local encargado a un conjunto de autoridades locales cuyos antecedentes son 
relativamente recientes; por otro lado, su propio proyecto de reivindicación está muy 
debilitado porque no logran articular una sola organización bajo un liderazgo forta-
lecido y legitimado por todas las comunidades urus del lago. Todo esto es indicio de 
que la experiencia política de los urus es otra y está muy relacionada con su condición 
de pueblo minoritario y discriminado. 

Estrategia metodológica

Primero, queremos poner de manifiesto que nuestra lectura del tema se fundamenta 
en una aproximación teórica en torno al racismo estructural, mismo que es abordado 
desde la colonialidad del poder y el colonialismo interno, que explican cómo se 
reproducen estructuras coloniales de discriminación y exclusión de los pueblos indí-
genas a lo largo de la historia. A partir de esto, intentamos comprender el por qué de la 
discriminación y exclusión entre grupos indígenas de hoy, encontrando el antecedente 
más antiguo en las jerarquías étnicas impuestas en la colonia. Esta jerarquización se 
basaba en criterios de diferencia tanto cultural como racial que implicaban la asigna-
ción de un status también diferenciado y definido a partir de las categorías de inferior/
superior. Si bien todos los indígenas, en general, encajaban dentro de la categoría de 
“inferiores”, siempre había lugar para ubicar a los “inferiores de los inferiores”, que 
es el caso concreto de los urus a la luz de las fuentes históricas. 

Ya en tiempos actuales, desde la perspectiva de los estudios que analizan el 
colonialismo y la colonialidad vigente en sociedades como Bolivia, se puede explicar 
por qué entre los pueblos indígenas de hoy, más allá de sus reivindicaciones étnicas, 
también se halla parte del esquema mental colonial. La lectura contextual de esto nos 
lleva a entender cómo algunos grupos indígenas mayoritarios, mientras sostienen 
discursos reivindicativos de lo indígena en el marco global del Estado, en su relación 
con otros grupos minoritarios manifiestan también discriminación y exclusión, por 
considerarlos más “atrasados” o menos “civilizados”2.

En cuanto al diseño metodológico, la investigación se basa en dos elementos 
fundamentales: 1) Un enfoque histórico que intenta entender los procesos pasados 
acerca de la discriminación del pueblo uru; y 2) Un enfoque etnográfico que intenta 
comprender la realidad actual. En el primer caso, hemos recurrido principalmente a 
fuentes secundarias: investigaciones y artículos de revistas, crónicas y otros documentos 

2	 Al respecto, hay que analizar las categorías de “originario” e “indígena” con que se identifican a los pueblos de tierras 
altas y tierras bajas, respectivamente.
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coloniales. Para la etnografía, hemos utilizado diferentes técnicas de recolección de 
información: entrevistas, mapas parlantes, observación, talleres participativos y asis-
tencia a asambleas comunales.

Si nuestro análisis histórico se ha basado fundamentalmente en fuentes se-
cundarias, es porque no hemos tenido acceso a mayor documentación; sobre esto fue 
importante el apoyo del Hno. Gilberto Pauwels, quien durante años ha ido acumulando 
crónicas y otros documentos que nos facilitó sin mayor reparo. Reconocemos que 
hubiera sido importante la revisión de archivos como los que se hallan en el Archivo 
Judicial de Poopó, pero no habíamos previsto inicialmente este aspecto como parte de 
nuestra estrategia metodológica; además, esta tarea habría demandado mayor tiem-
po, restándonos la posibilidad del contacto “cara a cara” con los urus, que habíamos 
priorizado. Por otro lado, ninguno de nosotros es versado en investigación de archivos, 
ya que, como antropólogos, hemos permanecido más cerca de la gente que de los 
documentos archivísticos; quizás ésta es una debilidad que compartimos con muchos 
investigadores en nuestro medio y nos obliga a plantearnos la necesidad de atravesar 
las fronteras interdisciplinarias, lo que es muy común en las investigaciones actuales. 

Respecto a la etnografía, queremos aclarar que no siempre es fácil emprender 
una investigación con los urus del lago Poopó, debido a dos razones:

1)	Una investigación no representa un aporte significativo para ellos, en com-
paración con un proyecto de desarrollo; es decir, los urus esperan recibir un 
beneficio directo de la intervención de cualquier agente externo en el lugar, lo 
cual puede estar vinculado a los programas asistencialistas que en el pasado les 
han beneficiado con ayudas de tipo material: dotación de terrenos, construcción 
de albergues turísticos, casas artesanales y otros, como parte de las acciones de 
ONGs, principalmente. Por tanto, nosotros también nos enfrentamos con este 
problema y nuestra salida inicial fue comprometernos a entregar una publicación 
a la culminación del trabajo, idea que fue muy bien asumida por ellos, dado que 
consideran que la mayoría de los investigadores escribe más sobre los chipayas 
–el otro grupo uru de Oruro– y no tanto sobre ellos; entonces, esto facilitó nuestro 
trabajo, pero con la consecuente preocupación de cumplir nuestro compromiso; 
en algún momento, pensamos que habría de gestionar la publicación, ya sea 
ante el PIEB, como organizador de la presente convocatoria, o ante el Centro de 
Ecología y Pueblos Andinos (CEPA), que es la institución local que co-patrocina 
nuestra investigación, de forma de no defraudar al pueblo uru.

2) Entre los urus existe susceptibilidad y desconfianza hacia el trabajo de los inves-
tigadores que llegan hasta el lugar. Esto se debe, principalmente, a experiencias 
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anteriores con investigadores que llegaron prometiendo cosas y nunca cum-
plieron. Permanentemente, nos recordaban algunos nombres de algunos inves-
tigadores que figuran como “autoridades” en el tema uru en el nivel nacional, 
quienes sólo se llevaron información y, en el peor de los casos, hasta documentos, 
sin mayor beneficio para los urus. En general, los urus piensan que a los investi-
gadores sólo les interesa “hacer sus libros”, sin mayor compromiso con su causa, 
sus demandas y necesidades. 

Nuestro caso no ha estado exento de esta desconfianza, aunque, por suerte, 
nuestra relación con el pueblo uru data de años anteriores a la propia investigación, a 
partir de la presencia institucional de CEPA, encabezado por el Hno. Gilberto Pauwels, 
quien es muy conocido y reconocido entre los urus por su vínculo de años y el apoyo 
que siempre les ha brindado. Personalmente, a excepción de uno de los miembros del 
equipo, nuestra relación con el pueblo uru antecede a la presente investigación, la 
coordinadora lleva 10 años de contacto –aunque esporádico– desde que hizo su tesis 
en antropología en torno a los urus de la comunidad de Llapallapani y otro miembro 
del equipo ha estado visitando también la misma comunidad a partir de su trabajo en 
CEPA desde hace 5 años, aproximadamente.

Como habrán advertido, nuestro contacto con los urus se ha basado, principal-
mente, en la comunidad de Llapallapani y recién durante la investigación pudimos 
ampliar este horizonte de relaciones con las otras dos comunidades: Puñaka y Vilañique, 
donde no eramos desconocidos del todo, ya que los urus mantienen estrechos vínculos 
intercomunales a partir de lazos de parentesco.

Un aspecto que hay que destacar es que, a veces, un investigador puede salir 
frustrado en su intento de cumplir estrictamente su cronograma de trabajo de campo. 
Dado que la población en las comunidades urus es muy inestable, no siempre se hallan 
las personas que harán de interlocutoras. Hay veces que no se encuentra a nadie en el 
lugar y uno está obligado a deambular observando únicamente las casas de un pueblo 
que da la impresión de estar deshabitado. La época de clases escolares resulta la más 
propicia para visitar las comunidades urus, ya que los niños obligan a la permanencia, 
principalmente de las mamás. Esta ha sido una de las razones fundamentales que no 
nos ha permitido llevar a cabo el censo que teníamos previsto, pues no había suficiente 
población que censar. De ahí que un investigador está obligado a permanencias relativa-
mente largas en el lugar o, cuando menos, a visitas frecuentes. Como equipo, asumimos 
esta segunda estrategia, además de distribuirnos cada uno para una comunidad, ya 
que solamente de esta manera podíamos abordar la realidad de todas ellas en el marco 
de tiempo que nos permitía la investigación. En muchas ocasiones, hemos tenido que 
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trasladarnos a poblaciones como Machacamarca, Challapata y Poopó para encontrar 
a las autoridades urus, ya que las precarias condiciones materiales de sustento en sus 
comunidades han dado lugar a una suerte de diáspora uru.

Los testimonios obtenidos mediante entrevistas se han basado, sobre todo, en las 
visitas frecuentes que hicimos. Los urus no siempre están dispuestos a ocupar mucho 
tiempo para una entrevista, en virtud a sus labores diarias de sustento; por ello, hay que 
ser muy puntual. Sin embargo, el acompañamiento en alguna de sus actividades, como 
la cosecha, por ejemplo, ha sido enriquecedor para abordar los temas que interesan para 
efectos de la investigación, a partir de conversatorios informales que, incluso, dan más 
confianza que cuando se realiza una entrevista formal utilizando la grabadora; en estos 
casos, fueron importantes las experiencias personales de los urus en su relación con los 
aymaras. Por el tema de nuestra investigación, las entrevistas formales e informales se 
han orientado más a las autoridades en ejercicio del cargo u otras de años anteriores. 

Otro aspecto para tomar en cuenta es que no todos reaccionan de la misma 
manera frente al investigador: algunos lo hacen con holgura de conversación, otros 
prefieren mantenerse reservados; ello depende de varios factores: desconfianza o interés 
de recibir algo a cambio, principalmente. Por ejemplo, nos hemos encontrado con 
comunarios que ya habían tenido contacto con otros investigadores y se consideran 
como una suerte de “informantes calificados”; lamentablemente, estos investigadores 
habían “comprado información” y estas personas esperaban un trato similar de parte 
nuestra, cosa a la que no accedimos no sólo por no contar con recursos previstos para 
ello, sino por cuestiones éticas relacionadas con el hecho de que la investigación no 
puede convertirse en una suerte de “transacción económica”; de todas maneras, estas 
personas urus son muy pocas y principalmente son los que ya tuvieron contacto con 
los investigadores “compradores” de información.

Una estrategia fundamental para obtener información relativamente abundante 
son los talleres participativos, ya que hacen posible reunir a una mayor cantidad de 
pobladores, aunque en estos espacios suele darse el monopolio de intervención de 
unos cuantos, lo que da una cierta debilidad a la información obtenida, lo cual puede 
salvarse contrastando la información con otras fuentes y/o técnicas de investigación. 

Es precisamente lo que hemos hecho: reunir a la población en talleres con el 
objeto de trabajar temas relacionados con la descripción interna de las comunidades: 
ubicación, sistemas de autoridades, funciones, datos demográficos, salud, educa-
ción, servicios, etc., así como una descripción de la diáspora uru en las localidades 
aledañas. Para esto, fue útil el empleo de mapas parlantes que tienen la capacidad 
de concentrar gran parte de la información, además que despiertan bastante inte-
rés entre los participantes. Estos mapas fueron contrastados con otras personas al 



exclusión y subalternidad de los urus del lago poopó

8

margen del taller, particularmente con ancianos, ya que ellos son los que suelen 
permanecer en el lugar, además que podían complementar la información con una 
visión más diacrónica. 

Realizamos la convocatoria a los talleres a través de las autoridades comunales, 
atendiendo siempre al tiempo disponible con el que cuenta la población; por eso, los 
talleres tenían que concordar con reuniones de la comunidad, ya que son éstos los 
espacios en que normalmente se reúne la gente, de manera que nosotros entrábamos 
como un punto más dentro del orden del día, con tiempo considerable de 3 o 4 horas, 
ya que, entre los urus, las reuniones pueden durar largas horas. 

Un momento interesante en los talleres es la hora de recreo, concretamente 
para el refrigerio o el almuerzo; allí se pudieron aprovechar testimonios individuales 
de personas que siempre estaban dispuestas a contarnos más. Por otro lado, también 
participamos en talleres organizados por otras instituciones, como el Proyecto de 
Desarrollo Concurrente Regional (PDCR), dependiente de la antigua prefectura (hoy 
gobernación de Oruro), aunque sólo en calidad de observadores; fue una experiencia 
muy valiosa en sentido de presenciar en directo la manera cómo las instituciones 
estatales se relacionan con los urus, es decir, escuchando poco y hablando mucho, y 
como resulta en un plan de desarrollo para los urus pensado desde fuera.

Otro aspecto fundamental de nuestra estrategia metodológica ha sido la par-
ticipación en reuniones comunales o intercomunales, ya que nos parecían espacios 
apropiados para analizar el tema de su experiencia y actuar político. Nuestra perma-
nencia en una reunión dependía, no obstante, de los temas internos que trataban. En 
una ocasión, nos pidieron retirarnos porque al parecer había serios conflictos internos 
por tema de tierras que tenían que tratar; en otras ocasiones, no había reparos para 
hablar de sus conflictos internos en nuestra presencia, pero la estrategia que asumían 
para mantenernos al margen era hablar en quechua, dado que ellos saben muy bien 
que ninguno de nosotros hablamos el idioma. Esto genera una suerte de pesadumbre, 
ya que no logramos entender a cabalidad las cosas dichas, aunque sí logramos entender 
fragmentos, dado que el quechua ha sido parte de nuestra formación universitaria. El 
monolingüismo es una piedra en el camino. De todas maneras, las reuniones no son 
exclusivamente en quechua y sólo algunas personas prefieren intervenir así, princi-
palmente aquéllos que no nos conocían bien y las mujeres, entre ellas muy pocas, 
puesto que entre los urus, al igual que en otras comunidades, las mujeres hacen más 
presencia y participan muy poco. 

En este mismo marco de asistir a reuniones, hemos estado presentes en todo 
el proceso de negociación entre chipayas y urus del lago por el escaño titular para 
la asamblea departamental, convirtiéndonos en una suerte de mediadores para 
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contribuir a solucionar el conflicto. Únicamente, atinamos a acompañar este proceso 
sin involucrarnos demasiado, lo cual no duró mucho, pues los urus confiaban en que 
podíamos contribuirles a encontrar una salida que fuera de mayor beneficio para ellos; 
de esa forma, hemos estado propiciando reuniones entre urus del lago y chipayas en 
ambientes del CEPA; finalmente, la solución surgió de ellos mismos con mediación 
de la Corte Departamental Electoral.

Lo anterior nos hizo despertar una suerte de parcialización hacia los urus de lago 
Poopó, pensando que su reclamo era justo. Entonces, esto nos permite reflexionar que 
nuestra posición como investigadores no está desligada de nuestro compromiso con la 
causa de este pueblo, pero más allá de aquella relación individual o institucional que 
habíamos mantenido hasta entonces, ya sea atendiendo solicitudes de apoyo, llevando 
algún proyectito o aceptando padrinazgos; temas muy importantes, pero que no sig-
nifican un involucramiento mayor con las demandas, anhelos y aspiraciones de un 
pueblo largamente discriminado, excluido y, sobre todo, la superación de sus precarias 
condiciones materiales de vida. 

Algo más habrá que hacer para contribuir a verdaderos cambios estructurales para 
los urus del lago, pensamiento que siempre ha estado presente desde que iniciamos la 
investigación, pero recién asumimos como tal a partir de estos sucesos de conflicto frente 
a los chipayas. Por tanto, nuestro trabajo podrá ser etiquetado como poco “académico” 
y con una tendencia más “justiciera” o de “denuncia”; pero complacer a la academia 
no interesa menos que cumplir con el pueblo uru en el camino de su reivindicación. 

La estructura del libro

Esta investigación comprende cinco capítulos. En el primer capítulo, ofrecemos una 
aproximación teórica que sirve como marco interpretativo de nuestro tema de estudio. 
Consiste en la exposición de la definición del racismo desde una lectura de la colonia-
lidad del poder y el colonialismo interno, lo cual nos lleva al racismo estructural como 
una forma de entender el por qué existe discriminación entre grupos indígenas, dado 
que la mayor parte de estudios ha ignorado esta problemática, concentrándose más en 
el racismo desde una perspectiva que opone a los pueblos indígenas en general frente 
a la sociedad global y el Estado boliviano.

En el segundo capítulo, analizamos, principalmente a partir de bibliografía, la 
experiencia de discriminación hacia los urus a lo largo de la historia, tomando como 
puntos referenciales los siguientes periodos: precolonia, colonia, república, Estado- 
Nación (desde 1952), neoliberalismo (desde los años 90) y el Estado Plurinacional 
actual. Un elemento clave para entender este capítulo es la manera cómo se ha ido 



exclusión y subalternidad de los urus del lago poopó

10

constituyendo la identidad de los urus como “gente del agua”, a través de procesos 
de dominación que terminaron por confinarles al lago, privándoles de su acceso al 
espacio terrestre, donde la discriminación resultante ha sido, a la vez, el argumento 
para sostener esta condición.

En el tercer capítulo, describimos, partiendo de la etnografía, la realidad actual de 
los urus del lago Poopó. Para esto, tomamos tres elementos fundamentales: La dinámica 
interna de cada una de las tres comunidades, lo que involucra temas como su historia 
particular, ubicación geográfica, población, servicios, economía, relaciones con el lago 
y con sus vecinos. Otro elemento está relacionado con la unidad étnica y la integración 
social que se mantienen tanto en cada comunidad como entre las tres comunidades; 
aquí un factor importante de análisis es la identidad uru, es decir, la forma cómo se 
percibe esto en cada comunidad; así también se analizan factores de cohesión social 
y/o conflicto intra e intercomunitario. Finalmente, describimos la estructura política 
interna de cada comunidad, tipos de cargos, formas de elección, requisitos para ser 
autoridad y roles; todo esto matizado con experiencias concretas de quienes han ejercido 
o ejercen cargos de autoridad. Este capítulo también analiza el proceso de construcción 
de un discurso de reivindicación étnica uru, a partir de la organización de la Nación 
Uru del lago Poopó, proceso que, sin embargo, no está exento del conflicto generado 
por las diferencias que existen entre dos de las comunidades.

El cuarto capítulo está relacionado con las manifestaciones de discriminación 
que sufren los urus de parte de sus vecinos aymaras –definiendo quiénes son los vecinos, 
que nosotros genéricamente hemos llamado “aymaras”–, análisis que parte de explorar 
las percepciones que tienen éstos acerca de los urus, percepciones que caracterizan a 
los urus en términos raciales, culturales, sociales, psicológicos, económicos y políticos. 
A partir de esto, se identifican factores de discriminación en un marco de jerarquías 
étnicas entre urus y aymaras. 

El quinto capítulo expone en concreto las condiciones de exclusión y subalterni-
dad política de los urus del lago, en el contexto de cada uno de los municipios donde 
corresponden los tres asentamientos urus. Es importante aclarar que la lectura de esta 
problemática está muy vinculada a la exclusión y/o la participación de los urus dentro 
de la institucionalidad estatal representada en el municipio, como el medio más cer-
cano en el que se relacionan los urus con la dinámica estatal. Complementariamente, 
aunque muy significativo, ha sido analizar las relaciones entre urus del lago y chipayas, 
cuya relación política se da en dos escenarios concretos que describimos: la Nación 
Originaria Uru y la Circunscripción Especial Indígena, espacios que también van a 
reflejar discriminación y la consecuente exclusión y/o la subalternidad de los urus 
como grupo minoritario. 
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Finalmente, en las conclusiones, ofrecemos una síntesis de toda la investigación 
que comprende los principales resultados y hallazgos relacionados con la reproduc-
ción de estructuras de discriminación en la relación urus-aymaras, como minorías y 
mayorías étnicas, respectivamente. Producto de esta discriminación es la exclusión y 
subalternidad política de los urus en un contexto de participación estatal centrado, en 
nuestro caso, en la unidad política-administrativa del municipio. 





Capítulo i

Aproximación teórica
para el análisis del tema

1. Aproximaciones sobre el concepto de racismo

Siguiendo las lecturas de los trabajos de Peter Wade (2000) y Michel Wieviorka (2002), 
principalmente, y, complementariamente, de Quijano (2007), Fanon (1973) y Grosfoguel 
(2006), podemos definir el racismo como un discurso y una práctica de inferiorización 
de un grupo por otro, basados fundamentalmente en una lógica de diferencia y jerarquía 
étnica/racial. Un primer paso es la identificación y clasificación de las diferencias en 
términos de indicadores etno-culturales (idioma, vestimenta, costumbres, etc.) y raciales 
(fenotipos, características físico-biológicas observables). Un segundo paso es el estableci-
miento de jerarquías entre los diferentes grupos clasificados, en términos de superiores/
inferiores, primitivos/civilizados, arcaicos/modernos, atrasados/desarrollados, etc.

La clasificación etno/racial así definida ha sido y es utilizada para naturalizar 
las relaciones de dominación/explotación de unos pueblos por otros. Como diría Fanon 
(1973), la única forma de someter a un pueblo es inferiorizándolo. En un esquema de 
relaciones desiguales de poder, la inferioridad del grupo dominado así como la superiori-
dad del grupo dominante son vistas como algo natural (Cfr. Quijano, 2007; Wade, 2000).

El racismo, por tanto, es parte constitutiva de esta forma de clasificación etno-
racial, porque siempre conlleva la existencia de grupos inferiorizados, inferiorización 
que implica efectos negativos en la vida material y subjetiva de los grupos afectados en 
razón de sus diferencias étnico-raciales, que puede ser expresada a través de la exclusión 
(social, económica, política y cultural), la discriminación, la segregación y hasta el 
aniquilamiento étnico-racial. En términos de relaciones desiguales de poder, los grupos 
inferiorizados son subordinados o subalternos3. 

3	 El término subalterno implica un “rango inferior” que se manifiesta en todos los aspectos de la realidad como ser de 
clase, género, ocupación, entre otros; en términos de Spivak, “se refiere específicamente a los grupos oprimidos y sin 
voz; el proletariado, las mujeres, los campesinos, aquellos que pertenecen a grupos tribales. (…) la subordinación 
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1.1. Racismo estructural

Según autores como Wieviorka (2002), existen diferentes tipos de racismo: científico-
biológico, cultural e institucional. Optamos por no concentrarnos en estas definiciones 
para evitar encasillar nuestro tema de estudio en una de ellas. En tanto existan diferen-
cias y jerarquías étnico-raciales, el racismo está presente y no hay motivo para enfatizar 
aspectos culturales o biológicos para dar cuenta de los procesos de inferiorización de 
algunos grupos humanos. Fanon dice que definiciones tales son “argumentaciones 
más elegantes” (1965: 39), que dan cuenta de la evolución del pensamiento racista a 
lo largo de la historia, sin que por ello el racismo se haya hecho menos nocivo y, menos 
aún, que esté en vías de desaparecer. 

El racismo es parte estructurante de las sociedades marcadas por el colonia-
lismo (Cesaire, 2006; Fanon, 1973; Quijano, 2007), ya que justifican el hecho de su 
sometimiento o dominación ante una estructura de poder mundial marcada por la 
“colonialidad del poder”, que impone una jerarquía etno-racial global que privilegia 
a los pueblos europeos sobre pueblos no europeos (Quijano, 2009). El racismo es una 
realidad vivida en países como Bolivia, donde persisten estructuras sociales y mentales 
del colonialismo, y se expresa a través de prejuicios, discriminación y exclusión de los 
sujetos (individuales o colectivos) racial y étnicamente identificados como “indios”, 
a favor de un modelo social y cultural privilegiado y centrado en la sociedad blanca/
moderna/occidental (Cfr. Rivera, 1993; Conde, 2005; Bustos et al., 2007). 

En esta forma de racismo intervienen varios tipos de indicadores: ciertos rasgos 
somáticos, como el color de la piel, la hexis corporal, el manejo del idioma, el estigma 
de la pobreza (Rivera, 2008). Por tal motivo, no podemos encasillarnos en los tipos de 
racismos como los descritos por Wieviorka. Preferimos hablar de un racismo estructural 
que significa un sistema de discriminación y exclusión de lo indígena, que atraviesa 
todas las dimensiones de la vida social y se reproduce a lo largo de distintos periodos 
históricos (Rivera, 1993).

Concretamente, el racismo estructural significa la existencia continuada a lo 
largo de la historia de doctrinas y prácticas racistas, lo que se manifiesta en la diferencia 
de oportunidades y condiciones de vida entre sujetos, según su pertenencia o no a ciertos 
grupos (Bustos et al., 2007). De esta manera, el racismo vendría a ser el sustento de la 
exclusión “a través de hacer creer que las desigualdades sociales son ‘naturales’ y que 
no son realmente consecuencia de una estructura socio-económica determinada. (…) 

no puede entenderse excepto como uno de los términos constitutivos de una relación binaria en la que el otro es la 
dominación, ya que los grupos subalternos están siempre sujetos a la actividad de los grupos que gobiernan, incluso 
cuando se rebelan y sublevan…” (Guha, 1997: 24).
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La ideología del racismo atraviesa transversalmente la estructura socio-económica de 
la sociedad” (Bustos, op. cit.: 23).

El racismo, dice Quijano, es el principio organizador que estructura todas las 
múltiples jerarquías del sistema-mundo: políticas, económicas, epistémicas, espirituales, 
lingüísticas, etc., dentro de un esquema de dominación y explotación a escala mundial. 
En todos estos ámbitos de la vida social se constituyen jerarquías etno-raciales entre los 
polos inferior/superior, donde éste último está representado, como hemos dicho, por la 
modernidad eurocéntrica/occidental/blanca (Quijano, 2007; Grosfoguel, 2006). Esta 
es una de las características del racismo estructural que la colonialidad del poder o el 
patrón de poder colonial, imperante en nuestras sociedades, permite entender.

Otra de las características del racismo es su continuidad histórica a través de 
sucesivas etapas del desarrollo de una sociedad. Diversos autores concuerdan que el 
racismo se ha originado con la colonización de América (Quijano, 2007; Wade, 2000), 
a partir de la cual se ha impuesto un esquema clasificatorio racializado, donde los 
indígenas y negros constituyen la población inferiorizada, frente al grupo dominante 
blanco/europeo. De aquí en adelante, han surgido diferentes categorías de identidad 
etno-racial: mestizos, criollos, mulatos, etc., que, sin embargo, oscilan entre los polos 
indio/negro y blanco/eouropeo. Por ello, en países como Bolivia, temas como la in-
dianidad y el mestizaje constituyen un aspecto vital para comprender las identidades 
etnoculturales y también para comprender la estructura socio/económica y política; 
los debates permanentes sobre estos temas señalan el carácter racializado de nuestra 
estructura social y, por tanto, donde el racismo está presente4. 

Las lógicas de diferenciación y jerarquía que el racismo promueve desde la 
colonialidad del poder a una escala planetaria se reproducen al interior de nuestra 
sociedad a través de las contradicciones internas de larga duración, como una he-
rencia del pensamiento racista con relación a la discriminación, la exclusión y la 
inferiorización de algunos grupos por otros, y que, además, asigna a cada grupo un 
lugar dentro de la estructura interna de poder: criollos-mestizos (dominantes) sobre 
los indios (dominados, subalternos). Las ideas de superioridad blanca/europea/occi-
dental, frente a la inferioridad de los indios, han estado presentes a lo largo de nuestra 
historia y constituyen el fundamento que estructura las relaciones sociales entre grupos 

4	 No hay que olvidar que en Bolivia existe una caracterización de la estructura social fundada en categorías étnicas y 
raciales. Mestizo, chola, birlocha, términos de autoreferencia y “etiquetación”, aluden a un proceso de dominación 
cultural y simbólica (de corte colonial), el proceso de mestizaje reproduce oposiciones, los símbolos de ascenso social 
generan nuevas fronteras (Rivera, 2001: 33). Las identidades india, mestiza y q’ara son forjadas en el marco estruc-
turante del hecho colonial (definidas por mutua oposición en el plano cultural-civilizatorio) y están ubicadas en una 
estructura jerárquica a partir de la posición que ocupan en la apropiación de los medios de poder (imagen, lengua), 
reforzada por la autodesvalorización (Rivera, 1993). 
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internamente diferenciados, lo cual se explica muy bien desde la teoría del “colonia-
lismo interno”5 (Cfr. Gonzáles Casanova, 2005; Rivera, 1993).

Hasta aquí nos hemos aproximado a algunas ideas y conceptos teóricos para 
abordar nuestro tema de estudio: la discriminación hacia los urus del lago Poopó por 
sus vecinos aymaras, lo que da lugar a una exclusión y subalternidad política en el 
contexto del Estado boliviano, como consecuencia de la colonialidad del poder y el 
colonialismo interno, aspectos que nos permiten comprender cómo algunos pueblos 
indígenas son discriminados y excluidos por otros grupos indígenas.

1.2. Racismo entre indígenas en Bolivia 

Los estudios sobre racismo en Bolivia son aún escasos. Es reciente el interés por el estudio 
de este tema. Las reacciones racistas que han provocado los cambios sociales y políticos 
en el país, con mayor presencia indígena en el gobierno a partir de la presidencia de 
Evo Morales, han impulsado la generación de reflexiones académicas específicamente 
sobre el racismo (por ejemplo, ver las revistas Estudios & Ensayos, 2008; Subversión, 
2009 y Willka, 2008). Lo mismo sucede con las preocupaciones académicas para en-
tender el racismo desde el accionar de instituciones como el Observatorio del Racismo 
de la Universidad de la Cordillera de La Paz o la convocatoria de investigación sobre 
racismo y discriminación del PIEB.

Sin embargo, implícitamente, se ha debatido el tema del racismo en diferentes 
trabajos que analizan la problemática de las identidades en Bolivia, del colonialismo 
interno, de la indianidad y el mestizaje, como Rivera (1993 y 2008), Zabaleta (1986), 
Barragán (1992 y 2009), Sanjinés (2005), Prada (1992), Bautista (2007) y Reinaga 
(1971 y 1978), entre otros. Pero estos estudios giran en torno a los y lo indígena; no 
hemos hallado explicaciones acerca de actitudes y prácticas racistas entre grupos 
indígenas mismos, a no ser como interpretaciones de procesos de autonegación étnica-
cultural, blanqueamiento social y racial y cosas similares, que son más frecuentes en 
los trabajos que tratan del mestizaje, donde los mestizos, al moverse entre los polos de 
lo blanco y lo indígena, pueden convertirse en sujetos racistas hacia otros sujetos cuyo 
origen étnico es el mismo.

5	 Para González Casanova (2005), el colonialismo interno se da en sociedades heterogéneas donde existen desigualdades 
sociales internas (por cuestiones de raza, clase, etc.), que, sin embargo, viven bajo un marco político único (el Estado, 
por ejemplo). Para Rivera, el colonialismo interno explica la estructura interna, las contradicciones sociales y los 
mecanismos de inclusión/exclusión dentro de la sociedad boliviana. Rivera entiende el colonialismo interno como 
“un conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profundidad, que emergen a la contemporaneidad, y cruzan, 
por lo tanto, las esferas coetáneas de los modos de producción, sistemas políticos estatales y las ideologías ancladas en 
la homogeneidad cultural (1993: 30).
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Un caso sugerente sobre este punto surge de las observaciones de Andrew Canessa 
(2006) en la comunidad aymara de Wila Kjarka (La Paz), concretamente en las rela-
ciones de las mujeres con sus maridos o entre maestros y alumnos de la escuela. En 
ambos casos, Canessa observa que tanto maridos como maestros, pese a su condición 
indígena, discriminan a sus mujeres o alumnos por el hecho de que los primeros se 
han articulado más a la sociedad nacional/urbana, en tanto que los segundos han 
permanecido más cercanos a su contexto cultural indígena. Esto puede entenderse en el 
marco del racismo estructural que hemos explicado anteriormente, donde se privilegia 
la sociedad y cultura blanca/occidental/moderna/urbana y se desvaloriza lo indígena/
rural/tradicional por considerarlo inferior.

Siguiendo el pensamiento de Fanon (1973), diríamos que, al tratar de escapar 
de su inferioridad y evitar sufrir el racismo y la discriminación, muchos indígenas 
crean a su propio inferior entre los suyos. Esto permite encontrarnos con una forma de 
racismo al interior del mundo indígena, aunque se continúa hablando genéricamente 
de “indígenas”, sin considerar que el mundo indígena es un campo heterogéneo y di-
verso en términos de diferencias culturales, históricas, sociales, políticas y económicas; 
sino, no tendría sentido hablar de la diversidad étnica y cultural en Bolivia y referirse a 
36 pueblos indígenas diferentes. ¿Qué pasa en la relación entre grupos indígenas con 
distintas tradiciones históricas y culturales; por ejemplo, andinos frente a amazónicos 
o mayorías aymara/quechuas frente a otros pueblos indígenas minoritarios? ¿Será 
que entre éstos también existe el racismo, es decir, la inferiorización de unos por otros?

Para responder las anteriores interrogantes, nos ha sido difícil hallar reflexiones 
o interpretaciones académicas, pues no hemos encontrado escritos al respecto, quizás 
porque es un tema bastante delicado en un contexto donde la lucha se libra en términos 
más globales, entre indígenas, en general, frente a un Estado y sociedad donde sigue 
predominando la discriminación y exclusión de lo indio. Sin embargo, ignorar algunas 
realidades no significa que éstas no existan. 

Un ejemplo claro es la distinción entre las categorías “indígena” y “originario”, 
para designar a los pueblos de tierras bajas y los de tierras altas, respectivamente; estas 
categorías son muy comunes en los discursos académicos, políticos y, particularmente, 
de las propias organizaciones indígenas del país. En realidad, originario o indígena 
hacen referencia a un mismo significado: “personas o grupos nativos u originarios del 
lugar” (Diccionario de la Lengua Española, 2001), de lo cual se advierte que no hay 
sentido en usarlas como dos categorías diferenciadas. 

Eso es posible sólo en el contexto de historias y culturas particulares y distintas. 
En repetidas ocasiones, hemos escuchado explicar, entre algunos líderes indígenas 
de tierras altas, esta diferencia en términos del prestigio de los pueblos altoandinos 
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otorgado por su “pasado glorioso del Tawantinsuyu o Tiwanaku”6, con un desarrollo 
socio-cultural no comparable con los pueblos amazónicos o chaqueños, a quienes se 
ve como “salvajes o menos civilizados”7.

Una distinción similar a la anterior es también la designación de los pueblos 
de tierras bajas como “pueblos”, en tanto que en tierras altas se habla de “naciones”, 
haciendo alusión a las mismas explicaciones de la diferencia que, sin embargo, acarrea 
un significado más relacionado con la fuerza política de unos y otros en la estructura de 
poder del Estado boliviano. Aquí es pertinente hablar de mayorías y minorías indígenas, 
sobre todo, en función de la densidad demográfica que define, en última instancia, el 
lugar en las relaciones de poder de la sociedad mayor. No hay razón para evitar usar 
la categoría de “minorías” al interior del mundo indígena, ya que eso es una realidad 
evidente; pero sí estamos de acuerdo con el rechazo en el uso de esta categoría (Cfr. 
Rivera, 2008) para referirse al conjunto de la población indígena boliviana, en el 
marco de derechos diferenciados reconocidos para pueblos indígenas (Cfr. Kymlicka, 
1996). Es también evidente que la población indígena boliviana representa la mayoría 
de la población del país, sin que ello signifique perder de vista las diferencias étnicas, 
históricas y demográficas al interior del mundo indígena8.

Si bien las reafirmaciones étnicas actuales tienen mucho que ver con la lucha 
contra el colonialismo interno y la colonialidad del poder, lo cual justifica una sola 
bandera de lo indígena, en términos generalizables, las mismas estructuras coloniales 
pueden estar insertas en las relaciones entre los propios indígenas. Fanon (1973) 
recuerda que en todos los sujetos colonizados existe algo de la cultura del colonizador 
y, por tanto, también pueden presentarse manifestaciones racistas. De esta forma, 
puede entenderse que el racismo está también presente en las relaciones entre pueblos 
indígenas, explicado por el lugar y el rol que ha asumido cada grupo en el contexto 
de la sociedad mayor a lo largo de la historia. Las mayorías aymara/quechuas tienen 
una experiencia histórica distinta en sus relaciones con la sociedad y Estado colonial, 
republicano y contemporáneo (Crf. Albó, 2003; Grey Postero, 2009), con relación a los 
pueblos “minoritarios” de las tierras bajas y los pueblos urus de tierras altas; es decir, 
uno y otro grupo han vivido la colonialidad del poder y el colonialismo interno de 
manera diferente.

6	 Estas versiones corresponden de algunos líderes y autoridades de organizaciones de tierras altas como Jach’a Carangas 
y Jatun Killakas, a quienes consultamos ¿Por qué ellos se definían como “originarios” y por qué los pueblos de tierras 
bajas se denominan “indígenas”? Hemos obtenido estas versiones a través del contacto personal que mantenemos desde 
un tiempo anterior a la presente investigación.

7	 Las mismas versiones anteriores.

8	 No habría sentido de hablar de un Estado Plurinacional si no se considera esta realidad; en ese caso, se trataría sólo 
de un Estado binacional caracterizado por la polarización de lo indígena frente a lo no indígena. 
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El establecimiento de jerarquías étnicas entre pueblos indígenas diferentes se ilus-
tra concretamente con el caso de los urus frente a los aymaras (Wachtel, 2001; Pauwels 
1996a), que se trata de la realidad inmediata que nosotros conocemos. Las referencias 
históricas y etnográficas acerca de este pueblo señalan un doble proceso de marginali-
dad y exclusión, vigente desde tiempos de la colonia a partir de una clasificación que 
los sitúa en un status inferior que los aymaras (Wachtel, 2001; Pauwels, 1996a; Molina, 
2006), lo cual se expresa en términos de prejuicios y discriminación hacia su diferencia 
étnica/racial, por una parte, y, por otra, en una posición subordinada o subalterna que 
tiene su origen en la colonia y se mantiene vigente aún en nuestros días9. Estos temas 
son desarrollados más ampliamente en el capítulo siguiente.

2. Diferencias entre indígenas como un hecho colonial

2.1. Diferenciación colonial de los indígenas

El racismo entre grupos indígenas diferentes, no obstante, no debe entenderse como 
un hecho aislado de la situación colonial. Si bien pueden haber existido categorías de 
diferenciación y prejuicios asociados hacia algunos pueblos en tiempos prehispánicos 
de parte de las sociedades dominantes, no estamos seguros que ello haya derivado en 
inferiorización de esos grupos y, menos, que esto haya significado afectar negativa-
mente a sus condiciones materiales y/o espirituales10. Fueron los colonizadores los que 
impusieron una jerarquía al interior de los pueblos que genéricamente denominaron 
“indios”, pero que, al demostrar ciertas diferencias en el grado de desarrollo cultural, 
recibieron también un trato diferenciado de parte de los colonizadores. 

La jerarquía podía estar vinculada a: 1) diferencias en desarrollo tecnológico/
cultural; 2) el status social diferenciado dentro de la estructura social colonial, y 3) 
nivel de articulación a la sociedad y cultura colonial. En este sentido, las poblaciones 

9	 En este sentido, el racismo manifestado hacia los urus del lago es una práctica de inferiorización, basada, primero, 
en su diferencia cultural como pueblo de pescadores, cazadores y recolectores, diferentes de las sociedades aymaras 
agropastoriles, además de su organización social y política diferente de los sistemas de ayllus y cargos de los aymaras, 
un principio de diferenciación que ha generado prejuicios desde tiempos prehispánicos de parte de otros pueblos alti-
plánicos andinos y que ha servido como un principio de jerarquía cultural en tiempos de la colonia española donde 
los urus se consideraban inferiores a los aymaras, en el marco de la estructura social colonial. Esta forma de “racismo 
cultural” vigente hoy en las relaciones urus y aymaras se expresa como una inferiorización, exotización, cosificación 
de la cultura uru, a la vez que existen prejuicios vinculados a ciertas características físicas de los urus, como su estatura 
más baja, el color de su piel más oscuro y algún otro signo corporal como su olor (muy vinculado al olor a pescado). 

10	  Silvia Rivera habla de una “sociedad pluriétnica precolonial”, en el marco del Tawantinsuyu; si bien se conquistaron 
varios pueblos diferentes, existían el reconocimiento, la tolerancia y la incorporación de los otros diferentes a partir 
del mantenimiento de lazos de parentesco y un sistema simbólico-ritual diferente a la imposición que significó la 
colonización española (1993: 36).
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andinas aymara/quechuas lograron cierta “simpatía” de parte de los colonizadores, con 
relación a pueblos que consideraban menos “civilizados”. Así, por ejemplo, la categoría 
uru, para diferenciarlos de los aymaras, implicaba diferencias de status, inferior para 
los urus, por lo cual también pagaban menos tributo y estaban exentos de obligaciones 
como la mit’a minera11.

La estructura social racializada impuesta por la colonia atraviesa la república, 
donde encontramos distinciones entre indígenas de tierras altas y tierras bajas. Así, 
por ejemplo, las estadísticas censales de principios de la república distinguían a los 
indígenas de tierras bajas como “neófitos”, “por todas sus circunstancias” y por su 
“miserable condición”. No se los consideraba como “iguales” a los “demás de su clase 
que se hallaban en otro grado de civilización” y, por tanto, no se les exigía la misma 
contribución. “Algunos ‘neófitos’ recibían también la denominación de ‘hordas’, ‘indó-
ciles’” (Barragán, 2009: 216). En este grupo, podían muy bien haber encajado los urus, 
dada sus condiciones socioculturales distintas de las poblaciones aymaras y quechuas, 
y más cercanas a las formas de vida de los pueblos de tierras bajas.

En conclusión, se advierte una clara distinción en estos periodos históricos entre 
pueblos andinos quechua/aymaras, principalmente agropastoriles, con una experien-
cia histórica y características culturales distintas de otros pueblos que, por su forma 
de vida, recibieron una categorización inferior tanto en la estructura estatal colonial 
como republicana. Había que pensar en estos términos para entender la relación entre 
mayorías y minorías indígenas que planteamos en esta investigación.

2.2. Experiencias políticas indígenas diferentes

Mucho se ha escrito acerca de la experiencia política de los pueblos indígenas, par-
ticularmente andinos; otros pueblos no han contado con la atención preferencial de 
los investigadores. En el marco del mismo esquema planteado anteriormente, entre 
mayorías y minorías indígenas, queremos analizar brevemente la experiencia política 
de uno y otro grupo.

La lectura de esta experiencia se basa en el marco de las relaciones con el Es-
tado que en diferentes momentos históricos han tenido unos y otros. Xavier Albó, al 
respecto, dice que “los pueblos originarios mayoritarios de las tierras altas andinas 
tenían una historia mucho más larga de articulación estable con el Estado (…) En 
consecuencia, su referente más inmediato y obvio ha sido y sigue siendo el respectivo 

11	 Las clasificaciones etno-raciales implican la imposición de un ordenamiento social que, a la vez de crear las diferencias, 
distribuye a cada grupo en una estructura de poder desigual, lo cual significa diferentes niveles de participación o 
reconocimiento de derechos y obligaciones para cada grupo (Cfr, Quijano, 2007; Barragán, 2009).
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Estado nacional dentro del que se desempeña su lucha multisecular, con todos los 
matices políticos y énfasis ideológicos que tal presencia supone en cada coyuntura 
nacional” (Albó, 2003: 197).

Esta larga historia parte desde tiempos de la colonia, cuando los españoles asu-
mieron una alianza con las autoridades étnicas, como una estrategia de una mejor 
administración y control de las poblaciones conquistadas. Los mallkus, convertidos 
en caciques, cumplieron un rol político, aunque siempre en calidad subalterna frente 
al poder colonial. Al finalizar el periodo colonial, el desconocimiento de los títulos 
“nobiliarios” de estas autoridades étnicas provocó un conjunto de demandas de re-
conocimiento acudiendo a mecanismos jurídicos, como las llamadas “probanzas”, lo 
cual implicaba un articulación estrecha de las autoridades étnicas con la cultura del 
colonizador (Choque, 2003; Thomson, 2007).

Otro antecedente en la república es la presencia, en la segunda mitad del siglo 
XIX, en un contexto en que se emprendió un duro avasallamiento a las tierras de los 
indígenas, de los caciques apoderados de comunidades, quienes salieron en defensa de 
tierras usurpadas por las elites bolivianas de la mano de disposiciones legales estatales 
(Choque, 2003). Este trajín de los caciques apoderados los hizo más cercanos al mo-
vimiento jurídico y político estatal, esto es, en términos de la cultura dominante. Más 
tarde, en el siglo XX, la sindicalización de los sectores campesinos y, después, el surgi-
miento de movimientos indígenas articulados con fines políticos, como mecanismos 
ya sea para canalizar demandas específicas o para cuestionar las estructuras estatales 
excluyentes de los indígenas, significaron en última instancia una experiencia política 
distinta y más vinculada con el Estado de parte, principalmente, de los pueblos quechuas 
y aymaras12 (Cfr. Albó, 2003; Stern, 1990).

Del otro lado, las experiencias de pueblos minoritarios han seguido un camino 
distinto. Aunque no se ha escrito mucho al respecto, tal como recuerda Lehm (1999), en 
los últimos 30 años, más investigadores se han concentrado en este tema, muy vinculado 
a la organización política de los pueblos de tierras bajas. La relación con el Estado para 
estos pueblos ha sido mínima, pues, antes de las políticas multiculturales de los años 
90, sencillamente eran pueblos ignorados por la sociedad y el Estado boliviano. Por esta 
razón, la marcha de 1991, llamada “por el territorio y la dignidad”, protagonizada por 
los pueblos de tierras bajas, se toma como un punto de partida crucial de irrupción de 

12	 Otro ejemplo de la experiencia política de los pueblos mayoritarios con relación al Estado es la Participación Popular 
de los años 90, a partir de la cual muchas comunidades indígenas se convirtieron en municipios, lo cual implicaba el 
aprendizaje de la complejidad del lenguaje burocrático administrativo y técnico. Las comunidades de tierras altas se 
vieron más beneficiadas con esta forma de participación política indígena, en tanto que pueblos minoritarios quedaron 
sujetos a autoridades municipales que no siempre les representaban por ser ajenos a su realidad (Grey Postero, 2009).
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estos pueblos en el escenario político estatal. Las demandas eran claras: se planteaba 
reconocimiento y respeto de sus territorios y, especialmente, de sus identidades cultura-
les, en clara alusión al olvido al que habían estado sujetos a lo largo de la historia del 
país, donde el tema indígena estuvo más vinculado a las mayorías de tierras altas. El 
movimiento indígena de tierras bajas fue promovido desde activistas comprometidos 
con la causa indígena como intelectuales y ONGs (Cfr. Lehm, 1999).

Cosa similar sucede con los urus; aunque hasta el momento no han logrado ar-
ticular un movimiento específico como grupo diferenciado de los aymaras y quechuas, 
han iniciado un proceso de construcción de una sola organización, cuyos antecedentes 
se remontan también a los años 90. No obstante, el proceso ha encontrado obstáculos 
relacionados con los mismos términos en que se fija la participación política en el nivel 
estatal, es decir, las reglas de la democracia que favorecen mayorías sobre minorías. 
En este marco, uno de los grupos urus (el chipaya) ha asumido hegemonía de la or-
ganización y la representación frente al Estado, en desmedro de grupos minoritarios, 
como los urus del lago o los urus de Iru Itu.

En síntesis, detrás de la experiencia política de las mayorías, más cercanas a los 
manejos del lenguaje político estatal, se manejan discursos de minorización (inferio-
rización) de las minorías étnicas, a partir de discursos esencializantes de la cultura 
indígena, que en el marco del nuevo Estado Plurinacional vienen con una hegemonía 
aymara en el nivel de todos los indígenas, en general, y, en el marco de los urus, con la 
hegemonía chipaya. Los criterios de minorización étnica suelen referirse normalmente 
a temas como: mayor autenticidad cultural, mayor densidad demográfica, mayor 
experiencia organizativa, que en el fondo se trata más de mayor cercanía a la cultura 
política estatal13.

Las diferentes experiencias de los pueblos indígenas en su relación con el Estado y 
la sociedad son consecuencia del lugar que se asignó a cada pueblo dentro del esquema 
de clasificación racial –desde la colonia y mantenida por el Estado boliviano– y de la 
desigual distribución de poder. En alguna medida, los pueblos mayoritarios de tierras 
altas han tenido participación política, además que han utilizado desde tiempos colo-
niales los lenguajes políticos dominantes: alianzas, negociación, movilización, buro-
cracia letrada, administración técnica. Esto les ha situado por encima de otros pueblos 
minoritarios, como los urus y otros de tierras bajas, cuya experiencia política en el nivel 

13	 En este estado de cosas, no obstante, el discurso indígena tiende a generalizarse desde las mayorías étnicas, particular-
mente la aymara. Esto es entendible, sobre todo, considerando que son los aymaras los que mayor trabajo de politización 
étnica han emprendido, además de representar una potencial densidad demográfica (Zegada et.al., 2008: 22). Esto 
puede ser riesgoso si se mantienen estas generalizaciones y se las lleva a condición de hegemonía aymara (o andina, 
como dicen otros) en el contexto del Estado Plurinacional.
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estatal es muy reciente. Este aspecto se traduce en una desigualdad de condiciones de 
participación de los pueblos minoritarios que, en términos de la emergencia indígena 
en el poder, tienen que sujetarse a una hegemonía impuesta por las mayorías indígenas. 
Aquí puede señalarse también una suerte de colonialismo interno14.

Por otro lado, las formas de hacer política que se han aprendido durante la histo-
ria colonial y republicana –prebendas, clientelismo, manipulación– están insertas en el 
interior de los pueblos indígenas, que, más allá de los denominados “usos y costumbres”, 
son aplicadas aún en el contexto de la actual coyuntura del país, en momentos en que 
algunos pueblos –como los urus– han tenido que definir sus representantes indígenas 
a instancias como la Asamblea Legislativa Plurinacional o la departamental, según 
manda la nueva Constitución Política del Estado. Detrás de estas prácticas, se percibe 
la discriminación en términos de anular o privilegiar la participación de unos y otros, 
recurriendo a argumentaciones antes señaladas que inferiorizan o minorizan a los 
excluidos. Los pueblos indígenas de tierras bajas han marchado en demanda de mayores 
escaños en la Asamblea Plurinacional, ya que esto se definía proporcionalmente con 
relación a la cantidad de población y, por ende, apenas les correspondían siete escaños15. 

3.	 Realidad y coyuntura boliviana: una aproximación al contexto 
donde se inserta la investigación

La sociedad boliviana ha estado marcada por estructuras coloniales de larga 
duración (Rivera, 1993), manifestadas a través de la permanente exclusión y discri-
minación de los indígenas, quienes se han visto marginados de las esferas económicas, 
políticas, sociales y culturales de una sociedad y un Estado pensado desde los patrones 
de la modernidad occidental y bajo el dominio de una élite gobernante sin proyecto de 
país. Como diría Zabaleta (1986), pensar en la construcción de un país sin tomar en 
cuenta a la mayoría de la población es algo que no tiene sentido; peor aún, pensar en 

14	 Ahora se habla de “todos somos indígenas”, pero desde una visión hegemónica de lo andino, particularmente aymara, 
tratando de encasillar otras realidades y experiencias dentro un discurso esencializante de lo indígena.

15	 La Ley de Régimen Electoral del Estado Plurinacional de Bolivia define la representación indígena para pueblos “mi-
noritarios”, en alusión a las minorías étnicas de tierras bajas, el Chaco y los urus del altiplano. Lo paradójico es que 
el criterio numérico de población obliga a 34 pueblos a asociarse, según en el departamento en que se encuentren, lo 
cual implica someter a los pueblos más reducidos demográficamente a los grupos con mayor cantidad de población 
(Ver Leyes del Estado Plurinacional, 2010). Esto puede significar otra forma de promover conflictos internos en disputa 
por la representación, dependiendo de que un grupo u otro tenga mayor población. En el caso de los urus del lago y 
chipayas en el departamento de Oruro, éstos se han agrupado en la Circunscripción Especial Indígena Uru, donde los 
representantes son chipayas, dado que ellos recurren a argumentos como: su mayoría numérica, haber preservado mejor 
su cultura e idioma y estar mejor organizados. Lo anterior es ejemplo de cómo las nuevas disposiciones estatales pueden 
anular identidades de pueblos minoritarios al obligarles a encajarse en un solo costal, además de promover criterios 
de jerarquización étnica y minorización cultural; aquí también nos encontramos con actitudes de discriminación.
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un país sin indios donde la mayoría de la población es indígena no tiene coherencia 
alguna. Las sucesivas políticas del Estado republicano boliviano han estado orientadas 
a la negación o superación de lo “indio”, ya que esto no sintonizaba con los propósitos 
de modernización y progreso.

Sin embargo, los pueblos indígenas permanentemente han luchado para cambiar 
esta situación, a partir de posiciones distintas, desde aquéllas que demandaban procesos 
de inclusión y reconocimiento en el marco del Estado instituido, hasta las que plan-
teaban trasformaciones radicales del Estado desde un horizonte propiamente indígena. 
Ahora, nuestro propósito no es la revisión de todo este proceso a lo largo de la historia 
boliviana, para lo cual existen numerosos estudios vinculados a la cuestión indígena y 
su lucha. Más bien, nos interesa reflexionar el contexto de los últimos 20 años, a partir 
de cuando los pueblos indígenas empiezan a incidir seriamente en el Estado boliviano. 
Esto nos servirá de contexto para entender el conjunto de transformaciones estatales 
actuales que, en teoría, significa mayor protagonismo de los pueblos indígenas en la 
vida social, política, económica y cultural del país. Particularmente, nos interesa ver 
el caso de los pueblos indígenas minoritarios en este proceso.

La “Marcha por el Territorio y la Dignidad”, protagonizada por los pueblos in-
dígenas minoritarios de tierras bajas (Oriente y Amazonía boliviana) en el año 1990, 
constituye un hito fundamental para la incidencia indígena en las políticas estatales. 
El Estado boliviano se vio obligado a reconocer las identidades culturales y los derechos 
territoriales16 de los pueblos indígenas. La demanda de los pueblos de tierras bajas era 
clara: terminar con la situación de olvido o desconocimiento de la que habían sido 
objeto por parte de la sociedad y el Estado boliviano (García Linera, 2004: 217), algo 
parecido a la situación de los urus del lago Poopó para el caso de la región altiplánica. 
Si bien las luchas y movimientos de las mayorías indígenas aymara-quechuas en 
tierras altas tienen una historia más larga, su influencia en el nivel del Estado no fue 
significativa, quizás debido a que el fundamento de éstos fue más el cuestionamiento 
de la institucionalidad estatal, con planteamientos, incluso, de una transformación 
radical; en tanto que, para los pueblos de tierras bajas, se trataba más de reconocimiento 
dentro de los márgenes del Estado existente sin afectar su institucionalidad (García 
Linera, 2004).

Bajo la misma óptica del cumplimiento de las demandas de los pueblos de tie-
rras bajas, el año 1994 se reformó la Constitución Política del Estado, definido desde 
entonces como “multicultural y plurilingüe”, en atención a la diversidad de pueblos y 

16	 Aunque no bajo el concepto de “territorio” como tal, por considerarlo atentatorio para los intereses del Estado, sino 
más bien bajo la figura de tierras comunitarias de origen (TCO), sobre la base de territorios ancestralmente ocupados 
por los pueblos indígenas.
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culturas existentes en Bolivia. Este reconocimiento, que tuvo lugar durante el periodo 
neoliberal, estuvo acompañado de otras reformas estatales, como la Ley 1551 de Parti-
cipación Popular y la Ley 1565 de Reforma Educativa, ambas de 1994, que en conjunto 
pretendían cumplir con las demandas de reconocimiento e inclusión de los indígenas. 

No obstante, las políticas multiculturalistas del Estado neoliberal resultaron 
insuficientes para los pueblos indígenas y, en algunos casos, hasta atentatorias. Por 
ejemplo, la Participación Popular, que otorgaba facultades de gestión de desarrollo a 
niveles muy locales a partir de la municipalización del territorio boliviano, significó 
la implantación de un sistema organizativo (el municipio) ajeno a las realidades 
culturales propias de los pueblos indígenas; por otra parte, la Reforma Educativa, que 
propugnaba una educación “intercultural y bilingüe”, se tornó en otro ámbito más de 
folklorización de lo indígena, además que no permitía la articulación de los actores 
indígenas con el contexto estatal mayor, ya que éstos debían aprender en su propio 
idioma, lo cual no era válido para el resto de la población urbana17. En síntesis, las 
políticas multiculturalistas neoliberales no superaron la visión de los indígenas como 
simples alegorías de la nación para adornar afiches y festivales y, en algunos casos, 
algún partido político. La idea del indígena como “sujeto vital histórico” (Reinaga, 
2001), con capacidad de participar activamente en la transformación del Estado y la 
construcción de un proyecto de país, estaba lejos.

Por ello, el año 2000, surgen nuevamente las marchas indígenas que articulaban 
a pueblos de tierras bajas con los de tierras altas bajo una sola consigna: la refundación 
del Estado a partir de una asamblea constituyente, lo cual no tuvo mayor eco sino hasta 
el año 2003, cuando se presentó una profunda crisis del sistema político boliviano, a 
partir de la denominada “Guerra del Gas”, en alusión al movimiento social generado 
en Bolivia en contra de las intenciones gubernamentales de vender el gas natural a 
través de puertos chilenos18; además del cuestionamiento de las políticas neoliberales 
que posibilitaron la apropiación de este recurso natural por empresas transnacionales 
con ínfimos beneficios para el Estado boliviano. También la “Guerra del Gas” permitió 
posicionar nuevamente la demanda de una asamblea constituyente, con una visión 
crítica que iba más allá del periodo neoliberal, y se orientaba a criticar un horizonte 
mucho más profundo relacionado con la permanencia de estructuras coloniales de 
dominación y exclusión.

17	 Por esta razón, en muchos casos, ha existido resistencia de padres de familia en comunidades rurales e indígenas a 
que sus hijos aprendieran en sus idiomas originarios, puesto que no creían que ello podría asegurarles su acceso a 
una educación superior o, en términos más generales, al modo de vida de la modernidad urbana; además de que ello 
implicaba mantener a sus hijos bajo el manto de las discriminación.

18	 En tanto no se resuelva el tema territorial con Chile, que después de la Guerra del Pacífico en el siglo XIX significó para 
Bolivia su pérdida de acceso al mar, para la población no es aceptable este tipo de relaciones con ese país.
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Si bien fueron los pueblos indígenas de tierras bajas los que impulsaron un 
proceso de reconocimientos multiculturalistas, a partir del 2003, los pueblos mayo-
ritarios de tierras altas hallaron el escenario propicio para posicionar sus objetivos 
de transformaciones radicales del Estado boliviano, con atención a la mayoría de la 
población autoidentificada en el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2001 como 
indígena. De ahí, se puede advertir que en el actual proceso político boliviano existe 
mayor incidencia de los pueblos mayoritarios, principalmente aymara y quechua, a 
tal punto que algunos han llegado a hablar incluso de las pretensiones de implantar 
un “aymarocentrismo”. 

La oportunidad concreta para hacer efectivas las demandas indígenas de cons-
tituirse en actores protagónicos en la construcción de un nuevo Estado surge después 
de la elección de Evo Morales como Presidente de Bolivia el año 2005, que contaba 
con el respaldo de amplios sectores populares e indígenas de la población. Luego de su 
posesión, en enero de 2006, Morales impulsó como política de Estado el cumplimiento 
de las demandas de octubre, principalmente la “nacionalización de los hidrocarburos” y 
la convocatoria a una asamblea constituyente, en medio de un escenario social y político 
altamente conflictuado en razón de la preocupación de los sectores conservadores de 
la sociedad boliviana que temían una suerte de “vuelco de la tortilla”, una vez que los 
indígenas asumieron el poder19.

La Asamblea Constituyente, como el medio para lograr las transformaciones 
estructurales del Estado boliviano, a través de la elaboración de una nueva Constitución 
Política del Estado (CPE), fue precisamente el escenario de mayor conflicto social, 
político y étnico. Por una parte, estaban los sectores conservadores de oposición al 
gobierno de Morales y que habían sido desplazados de los espacios de poder que ocu-
paron por decenios; para ellos, pensar en un país con “indios” era como un retroceso 
y no como un avance y, como la Asamblea planteaba básicamente la recomposición 
de un Estado con horizonte indígena, ello era inaceptable. Por otro lado, los sectores 
populares y principalmente indígenas consideraron que había llegado el momento 
para la recomposición de sus derechos, con protagonismo efectivo en la construcción 
del nuevo Estado. Fue un conflicto étnico, ya que las partes enfrentadas se definían 
como indígenas y no indígenas, pero también tuvo connotaciones raciales, puesto que 
era como un enfrentamiento entre “qaras” (blancos) e “indios”; todo esto tuvo una 

19	 Puede ser discutible esta afirmación, ya que existen voces en el movimiento indígena de hoy que consideran que no 
hubo cambios significativos, ya que el poder sigue en manos de qaras, es decir, sectores no indígenas de la población, 
en alusión a las personas que acompañan al Presidente dentro de su gabinete de ministros. Sin embargo, el hecho de 
que se haya calificado a Morales como el primer presidente indígena en la historia, además de que los discursos presi-
denciales enfatizaban el tema indígena-originario, puede ser suficiente para ese temor desde los sectores conservadores 
de la sociedad boliviana.
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expresión clara el día 24 de mayo de 2008, en la ciudad de Sucre (donde sesionaba 
la Asamblea Constituyente), cuando un sector de la población urbana agredió física y 
psicológicamente a un grupo de indígenas que marchaban por la ciudad, hecho que 
se ha definido como una manifestación explícita del racismo imperante en Bolivia.

Luego de un tortuoso camino, por fin, en febrero de 2009, se promulga la nueva 
Constitución Política del Estado, tras haber sido aprobada por la mayoría de la pobla-
ción mediante referendum constitucional en enero del mismo año. La nueva CPE da 
lugar al establecimiento del Estado Plurinacional de Bolivia, que debe ser entendido 
como el marco institucional orientado a cambiar la situación de siglos de colonialismo 
interno y para enfrentar la colonialidad del poder, que por siglos ha frenado el llevar 
adelante un proyecto propio de país, desde la propia realidad boliviana y con atención 
a las mayorías que la conforman. Lo plurinacional significa algo más que el simple 
reconocimiento y diversidad cultural y étnica del país; promueve, más bien, la inclusión 
de los sectores indígenas como protagonistas de la construcción social, cultural, política 
y económica del país, una suerte de recuperación del “sujeto vital histórico” del que 
hablaba Reinaga (2001).

En términos generales, el artículo 1 de la CPE señala claramente que Bolivia se 
constituye en un Estado fundado en la “pluralidad y el pluralismo político, económi-
co, jurídico, cultural y lingüístico” del país, lo que claramente alude a la orientación 
integradora de los pueblos indígenas, sus culturas e identidades que fueron largamente 
marginadas. Más específicamente, el artículo 2 reconoce el derecho de pueblos indíge-
nas a su libre determinación, autonomía y autogobierno, sus instituciones culturales y 
la consolidación de sus entidades territoriales; más adelante, en el Capítulo 4 del Título 
II del texto constitucional, se señala un conjunto de derechos para las “naciones y pue-
blos indígena originario campesinos”, que el Estado está en la obligación de proteger. 

También, indica disposiciones para la representación política de pueblos in-
dígenas en la Asamblea Legislativa Plurinacional (antes Congreso Nacional) y las 
Asambleas Legislativas en el marco de los gobiernos autónomos departamentales (antes 
Prefecturas); asume con carácter constitucional la justicia indígena; reconoce los 
territorios indígenas como parte de la estructura y organización territorial del Estado, 
con un acápite (Capítulo 7, Título 1, Tercera Parte) que menciona específicamente las 
“autonomías indígena originaria campesinas”, como base para su autogobierno y en el 
marco de sus territorios ancestralmente ocupados. Finalmente, en términos de la esfera 
económica estatal, el Estado reconoce aquello que llama “economía comunitaria” 
como propia de los pueblos indígenas.

Sin duda, la nueva CPE ofrece un amplio panorama en cuestión de pueblos 
indígenas como parte constitutiva del Estado y constituye un avance significativo 
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frente a las demandas históricas de los indígenas en Bolivia. Ahora, la operativización 
de los principios constitucionales está delegada a la elaboración de leyes específicas que 
derivarán de ella. Siguiendo nuestro interés y en nexo con el tema del presente estudio, 
queremos referirnos a dos leyes específicas: la Ley de Régimen Electoral y la Ley Marco 
de Autonomías. Esto nos permitirá comprender el tema de la participación política de 
los urus, por una parte, y por otra, su situación en el marco de las autonomías indíge-
nas que podría representar, según sus demandas, el reconocimiento de un territorio y 
autogobierno para hacer frente a sus necesidades de desarrollo.

Primero. Para las elecciones generales de diciembre de 2009, cuando Evo Morales 
fue reelecto como Presidente, a la vez que se eligieron a los miembros de la Asamblea 
Legislativa Plurinacional (Diputados y Senadores), fue necesaria una Ley Transitoria 
de Régimen Electoral Nº 4021, de abril de 200920, donde se definía la representación 
política para pueblos indígenas mediante la figura de la Circunscripción Especial 
Indígena Originaria Campesina, es decir que los pueblos indígenas pueden elegir un 
diputado titular y otro suplente, pero dentro el marco de su circunscripción. 

La misma ley define siete circunscripciones especiales, específicamente relacio-
nadas con pueblos indígenas que representen “minoría poblacional”, esto es, minorías 
étnicas. ¿Solamente siete?, si la Constitución reconoce 36 pueblos, exceptuando aymaras 
y quechuas que son la mayoría, el resto son minorías; el motivo es que se imponen 
los criterios técnicos cuantitativos antes que las cualidades étnicas que la misma 
Constitución reconoce; además, la oposición política al gobierno de Morales se resistió 
a la propuesta inicial del MAS que señalaba quince representantes en total; quedaron 
siete al final, después de la negociación sólo para viabilizar la aprobación de la Ley 
Transitoria y, con ello, las elecciones de diciembre de 2009. Esta disposición de la Ley 
Transitoria finalmente fue mantenida en la Ley de Régimen Electoral definitiva Nº 026 
de 2010, pese al descontento demostrado por parte de los pueblos de las tierras bajas 
que protagonizaron una marcha en demanda de más escaños.

Una circunscripción especial es definida en función de todas las minorías étnicas 
que se hallen al interior de un departamento; esto es, a excepción de Potosí y Chuquisaca, 
el resto de los departamentos del país –de los nueve existentes– cuenta con una circuns-
cripción especial. Para el caso de Oruro, la Circunscripción Especial Indígena es para los 
pueblos urus, concretamente para los dos grupos urus: 1) chipayas y 2) urus del lago.

En las elecciones generales de diciembre de 2009, sin embargo, la Ley Tran-
sitoria no permitía una elección directa según “usos y costumbres”, por lo que los 

20	 Esta ley tuvo el carácter de transitoria para agilizar el proceso electoral y la conformación de los principales órganos 
de poder del Estado, en función de los cambios que habían sido dispuestos en la nueva Constitución. Posteriormente 
a las elecciones generales, recién se estableció la Ley de Régimen Electoral definitiva.
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representantes tuvieron que estar patrocinados por alguna organización política: par-
tidos, agrupaciones ciudadanas o pueblos indígenas (éste último se refiere más a una 
organización que al pueblo mismo, es una figura que permanece desde el anterior Có-
digo Electoral), es decir que no había opción para ejercer la democracia directa propia 
de los pueblos indígenas y tuvieron que someterse a las reglas del sufragio. En cambio, 
para las elecciones municipales y departamentales de abril de 2010, ocasión en que se 
elegirían por primera vez a los miembros de las Asambleas Legislativas Departamen-
tales, junto a gobernadores, alcaldes y concejales, sí se permitió la democracia directa 
para que un pueblo indígena –en el marco de su Circunscripción Especial– pudiera 
elegir directamente a su representante. De esta forma procedieron los urus, eligiendo 
a sus asambleístas departamentales en asambleas de la comunidad, contrariamente 
de lo que sucedió con la elección de sus diputados, que tuvieron que ser patrocinados 
por el partido Movimiento al Socialismo (MAS).

Segundo. Con relación al tema de autonomías, reconocidas por la Constitución 
como una respuesta ante las demandas regionales e indígenas, principalmente, se iden-
tifican cuatro tipos de entidades territoriales autónomas: 1) autonomía departamental, 
2) autonomía municipal, 3) autonomía regional y 4) autonomía indígena originaria 
campesina. Para llevar adelante el proceso autonómico, se promulgó la Ley Marco de 
Autonomía y Descentralización, en junio de 2010. Esta ley permitiría que los departa-
mentos, regiones o pueblos indígenas, que habían optado por el régimen autonómico 
en referendums anteriores, pudieran consolidar sus autonomías. Lo que nos interesa 
aquí es referirnos a las autonomías indígenas, que según ley pueden constituirse sobre 
una base territorial fundada en municipios o tierras comunitarias de origen (TCOs), 
siempre y cuando cumplan con los siguientes requisitos: 1) unidad territorial, 2) capaci-
dad gubernativa (organizativa y de gestión); 3) cantidad poblacional mínima de 1.000 
habitantes (pudiendo flexibilizarse en función de cumplir con el segundo requisito). 

Todo este conjunto de reglas imposibilitan a pueblos como los urus del lago a 
pensar en una autonomía, ya que ellos se hallan en un territorio discontinuo, no alcan-
zan 1.000 habitantes, además que su organización y cohesión interna está debilitada por 
el mismo hecho de estar fragmentados en unidades político-administrativas distintas 
(distintas provincias y municipios). Si no se puede pensar en autonomía, entonces 
tampoco es posible pensar en autogobierno, lo que contradice uno de los principales 
postulados constitucionales del Estado Plurinacional. 

En resumen, si bien teóricamente se ha respondido a la demanda histórica de los 
pueblos indígenas, a partir de una Constitución que refleja ampliamente el tema de sus 
derechos, en la práctica, parece que aún la situación no ha cambiado sustancialmente, 
ya que existen todavía pueblos en desventaja en su acceso a estos derechos y que no 
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tienen asegurada su participación en las estructuras estatales de poder como un medio 
para canalizar atención a sus necesidades locales y para contribuir a las construcción de 
un Estado para todos. Quizás si se hubiera emprendido una de las demandas centrales 
de los pueblos indígenas, relacionadas con la reorganización territorial y política en 
función de territorios ancestrales, el cambio hubiera sido distinto y la Constitución no 
parecería puro enunciado. En cambio, se optó por mantener la estructura territorial y 
política intacta (departamentos, provincias y municipios).

Hasta aquí, hemos ofrecido una descripción y análisis muy breve relacionado 
con la realidad y coyuntura del país, en cuyo marco se inserta la temática de nuestra 
investigación; esperamos que esto pueda contribuir a la comprensión de lo que viene 
más adelante. 



Capítulo ii

Una discriminación histórica

1. Los urus ¿gente del agua?

Esta interrogante es clave para comprender la discriminación y la exclusión que sufren 
los pueblos urus; se trata de la identidad étnica asumida tanto por ellos mismos como 
por la mayoría de los investigadores que han estudiado este pueblo. Actualmente, los 
urus se designan como qhwaz-zh zhoñi (hombres del agua) o qut-zh zhoñi (hombres 
del lago) (Cerrón-Palomino, 2006: 18). De la misma manera, tanto los estudios histó-
ricos como etnográficos señalan que se trata de un pueblo de pescadores, recolectores 
y pastores, que desde tiempos prehispánicos habitó el eje lacustre del altiplano (Cfr. 
Wachtel, 2001; Pauwels, 1996a; Molina, 2006).

De esta manera, los urus aparecen cultural y étnicamente caracterizados en opo-
sición a los pobladores agropastoriles del altiplano, es decir, a los quechuas y aymaras. 
Esta identificación encubriría procesos de dominación de larga data que han dado 
origen a la discriminación y exclusión del pueblo uru; todo parte de circunscribir su 
desarrollo a las fuentes hídricas altiplánicas (lagos).

La etnohistoria regional de Oruro es insuficiente para comprender el pasado 
de este pueblo, pese a estudios como los de Wachtel (2001), que se remontan, sobre 
todo, hasta tiempos de la colonia. Si bien, como etnógrafo, Wachtel describe rasgos 
que aluden a una cultura fundamentalmente lacustre, también habla del desarrollo 
de una tecnología hidráulica compleja para facilitar la agricultura entre los chipayas. 
Por su parte, Pauwels sugiere que los urus no eran solamente pescadores o cazadores, 
sino que habían desarrollado el pastoreo y la agricultura (1996b: 55-56); además, el 
mismo autor plantea que en los primeros años coloniales la región de Oruro estuvo 
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habitada por muchos urus, distribuidos en “todas partes” de su territorio, es decir, no 
sólo en torno al eje lacustre (2000: 74)21.

Si esto fuera así, aceptaríamos la hipótesis de Alfredo Torero, quien plantea que 
las sociedades-Estado vetaron a los urus el acceso a la tierra y, con esto, a la riqueza 
agropecuaria, limitándolos a los recursos lacustres (1987: 334). Más adelante, continúa 
Torero: “privados de tierra firme, a raíz probablemente de un antiquísimo despojo 
convertido en restricción permanente, y contenidos de esta manera en su desarrollo 
socioeconómico, los uros eran menospreciados por sus propios cercadores como seres 
anómalos, ‘no humanos’, sobrevivientes de una prehumanidad…” (ibidem).

Se puede pensar que los urus desarrollaron una vida tanto lacustre como terres-
tre, sin que necesariamente haya existido cierta homogeneidad en su estilo de vida, y 
fueron cediendo el espacio terrestre frente a la ocupación de pueblos agropastoriles más 
fuertes. Esto nos lleva a plantear que la identidad como “gente del agua” ha surgido 
de las condiciones de dominación a la que fueron sujetos desde tiempos prehispánicos. 
Frente a la dominación, les quedaba el lago como su espacio de vida, de confinamiento 
forzado, pero también de resistencia, ya que los urus solían escapar de las obligaciones 
impuestas por los conquistadores escondiéndose en el lago, lo cual significaría a la 
larga más libertad, pero menos derechos (Cfr. Pauwels, 1996b: 42), en el marco de 
una sociedad donde los urus representaban a los vencidos. De ahí también que desde 
tiempos del Inca se tenga una visión discriminatoria acerca de los urus:

Y cuando los ingas vinieron conquistando esta provincia de los Pacaxes, hicieron 
salir a estos indios Uros de junto al agua. Y les hicieron vivir con los Aymaraes. Y les 
enseñaron a arar y cultivar la tierra. Y les mandaron que pagasen, de tributo, pescado 
y hiciesen petacas de paja. Por ser gente muy tosca, no les dieron orden cómo habían 
de adorar al sol y servirle (Mercado de Peñaloza [1579], citado en Pauwels, 1996b: 48).

Otra cita interesante corresponde al agustino Antonio de la Calancha, con relación a 
los habitantes aymaras de Toledo: “vinieron estos Indios de otras provincias, i fundolos 
allí el Inga, para que fuesen maestros de aquellos Urus” (citado en Pauwels, 1996b: 

21	 Aunque este dato no es tan relevante para la investigación, es oportuno reflexionar acerca de la población más antigua 
de la región de Oruro desde la perspectiva de la arqueología. En este sentido, aún no se ha develado quiénes fueron los 
autores de la denominada cultura Wankarani, correspondiente al periodo arqueológico del formativo (2000 a.C. – 300 
d.C.), es decir, antes de la presencia de quechuas y aymaras. Wankarani se caracteriza por una cultura material de pueblos 
pastoriles, con aldeas nucleadas, escultura de camélidos y una cerámica rústica que denota, según los arqueólogos, el 
desarrollo de la agricultura (Cfr. Condarco, 2002). Es probable que los autores de Wankarani hayan sido los urus, que 
precedieron a los aymaras y quechuas en el altiplano central. Es sugerente que el nombre de Oruro derive de la palabra 
Uru-Uru, que significa un lugar de muchos urus (Wachtel, 2001).
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50). Aquí se refleja una relación en la que, según Pauwels, los aymaras cumplen la 
función de controlar y civilizar a los urus, por mandato del Inca, es decir, se presenta 
a los urus como incivilizados.

En estas relaciones interétnicas, se hallan relaciones de poder entre vencidos y 
vencedores; los últimos generan un proceso de control social y disciplinamiento cultural 
sobre los primeros, lo cual también implica la visión negativa que se tiene sobre ellos. 
El término uru parece derivar de la palabra khuru, que significa “gusano”, en alusión 
a la condición inferior que se les asignaba a los urus por parte de quechuas y aymaras 
dominantes. De la discriminación deriva, por tanto, el argumento que justifica los 
procesos de dominación y, sobre todo, el control sobre la tierra, recurso más apetecido 
por las sociedades agropastoriles dominantes.

La colonización española no sólo significó la continuidad de este proceso de dis-
criminación y confinamiento, sino que lo hizo más agudo, como se verá más adelante. 
Los urus definitivamente terminaron por recluirse en el lago y, desde ahí, con los años, 
asumieron la identidad de “gente del agua” como algo propio, en oposición siempre de 
las sociedades aymaras y quechuas mayoritarias. En la actualidad, esto continúa repre-
sentando su condición marginal y subalterna, con una base material, y ahora también 
subjetiva, que les priva de su desarrollo como pueblo; el lago, pues, ya no es suficiente 
para vivir y las escasas tierras retomadas de los aymaras no alcanzan para el cultivo o 
pastoreo. El problema no está en su diferencia cultural básicamente lacustre, sino en 
cómo se ha constituido esta diferencia, a partir de procesos de dominación de larga data. 
Un comunario uru de Puñaka nos decía: “nuestros abuelos nos decían: somos gente 
del lago, del lago siempre, por eso no tenemos tierras” (Entrevista con Rufino Choque).

2. Experiencia colonial y doble subalternidad de los urus

Una de las primeras cosas que hay que recordar es que los urus, a la llegada de los 
españoles, ya constituían un pueblo subalterno frente a las sociedades-Estado, a decir 
de Alfredo Torero (1987: 333). Si bien la colonización implicó el encubrimiento de 
la diversidad de pueblos conquistados bajo la categoría genérica de “indios”, ello no 
significa que la condición subalterna de los urus haya sido del todo ignorada. Por 
una parte, los españoles mantuvieron los prejuicios anteriores de aymaras y quechuas 
hacia los urus y, por otra, a partir de esta apreciación negativa, se asignó a los urus un 
status diferenciado dentro de la estructura de la sociedad colonial, lo cual implicaba 
una doble subalternidad.

Es notable la cantidad de prejuicios que se hallan en los documentos coloniales 
acerca de los urus. Ellos son descritos como gente “bestial”, “de poco entendimiento”, 
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“toscos”, “pobres”, “andrajosos”, “sucios”, “flojos”, “sin gobierno ni policía”, etc.22. Estas 
nociones fueron probablemente asumidas de las versiones aymaras y quechuas, quienes 
contaban con una suerte de mayor respeto de parte de los colonizadores.

Ay un pueblo a quatro leguas al oeste de Challacollo llamado Toledo [habitado por 
aymaras], cuyos Indios son lustrosos, ábiles, políticos, limpios y bien agestados: son 
los más destos Indios ricos, porque tienen muchos ganados de la tierra; vinieron 
estos Indios de otra Provincias, i fundolos allí el Inga, para que fuesen maestros de 
aquellos Uros, pero no pudo (como ni los Religiosos an podido) aprovechar jabón 
para blanquear a un Etiope; algo menos bárbaros están oy, pero siempre sin policía 
(Calancha,[1638] 1977: 1467).

Aquí se muestra una relación de subalternidad de los urus frente a los aymaras, que 
antecede a la colonización española. Obviamente, los prejuicios no eran nuevos, pero 
suponemos que, en la lógica del colonizador y sus intenciones civilizatorias de los indios, 
aquéllos que se hallaban más cercanos al mundo natural merecían mayor desprecio. 
En efecto, se dudaba incluso de la humanidad de los urus. Antonio de Herrera (1727) 
señala lo siguiente:

Estos Uros son tan salvages que preguntándolos quienes eran respondían que no eran 
hombres sino Uros, como si fueran otra especie de animales (Citado por Torero, 1987: 
334).

En realidad, como advierte Pauwels, no es que los urus hubieran negado ser “hombres”, 
sino que quizás se referirían a que no son jaqi (persona para los aymaras) (1996b: 45). 
El tema es que la dominación española buscaba también la explotación del indio y, en 
ese contexto, la difícil sujeción de los urus ha debido costarles tanto que lo manifestaban 
con un desprecio profundo. Sólo en caso de tenerlos sujetos podían considerarles menos 
bárbaros y útiles a sus fines: la explotación de su trabajo.

Los uros son de menos capacidad y de menos entendimiento que la demás gente salvo 
en tenerlos los caciques en tanta subjeción (…) los ha visto ponerse muy 

22	 Cfr. Mercado de Peñaloza [1759], citado en Pauwels, 1996b; Antonio Vásquez de Espinoza [1628], citado en Torero, 
1987; Mendoza, 2005; Polo de Ondegardo (1571), citado en Beyersdorff, 2003; Antonio de la Calancha [1638] 1977; 
Bartolomé Álvarez [1588] 1998, entre otros. De la misma manera, Bertonio, [1612] 1984, define la palabra uru como 
“una nación de indios despreciados entre todos, que de ordinario son pescadores y de menos entendimiento” o “dicen 
a uno que anda sucio, andrajoso o zafio, sayaguéz, rústico”.
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bien al trabajo y que ningunas sementeras se hacen en la provincia que no sean los 
primeros a trabajar o en las de los caciques y en éstas siempre o en la de otros indios 
que les dan coca o de beber u otro género de paga… (Melchior de Alarcón [1567], 
citado en Torero, 1987: 395). (Resaltado nuestro).

La anterior cita es interesante, pues nos remite a la idea de la doble explotación que 
sufrían los urus en el contexto colonial, tanto de parte de los españoles como de los 
otros indígenas. Un ejemplo de cómo los caciques aymaras los empleaban para trabajar 
sus tierras se encuentra en el documento de 1688, recuperado por Gunnar Mendoza, 
acerca de los urus de Challacollo: 

… los cuales salen por tiempos a servir a don Pedro Colquicayo y Diego Callapa, 
indios gobernadores que han sido en el pueblo [más adelante otro testigo dice] (…) 
al gobernador Fernando Santiago Challapa, lo quisieron matar, por haber entrado a 
reconocer su gente (…) los cuales dichos indios por tiempos suelen salir a hacerles 
sus chacras de papas y quinua a Don Pedro Colquicayo (Mendoza, 2005: 459).

Con relación a la explotación por los españoles de los urus que habitaban la región 
de Challacollo23, durante la temprana colonia se hallaban bajo la jurisdicción de 
la encomienda de Lorenzo de Aldana (años 1553-54), cuyos objetivos principales 
eran: 1) Inducir a la numerosa población uru a que se apartase de su vida lacustre 
y 2) facilitar su cristianización encargada a los misioneros agustinos (Beyersdorff, 
2003). Según esta autora, el interés que tenía Aldana por los numerosos urus radicaba 
en la utilidad de su mano de obra para una gran empresa textilera a partir de la 
introducción de centenares de ganado ovino. Esta empresa tuvo éxito y, a la muerte 
de Aldana, quedó en manos de los agustinos, primero, y de otros administradores 
civiles, después.

Polo de Ondegardo (1571), en su visita a Paria, identificó la industria lanera 
mantenida por fuerza laboral uru. La industria lanera representaba la base de tributa-
ción uru, ya que ellos no podían realizar otras tareas por considerárseles inferiores. Polo 
percibió que la diferencia de tributación entre urus y aymaras se debía a sus diferencias 
culturales. Los urus, pese a que constituían la mayor parte de población, sólo pagaban 
2.000 pesos, en tanto los soras y kasayas (aymaras) pagaban 9.000 pesos. Según Polo 
de Ondegardo, la Corona española opinaba que los urus no servían para la mit’a de 
Potosí, además de que “rehusaban servir”; por tanto, la solución no era forzarles a 

23	 En la provincia colonial de Paria, lugar que concentraba a la mayor cantidad de urus dentro del territorio de Oruro.
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abandonar sus tierras, sino suministrarles materia prima (lana) para la confección 
de vestimenta y camas (Beyersdorff, 2003: 28)24. 

Un primer tema de análisis hasta aquí se refiere a la experiencia particular de 
los pueblos urus en el contexto colonial. No se puede decir que toda la población india 
haya vivido la colonia de la misma manera; para algunos pueblos -como los urus- esto 
ha significado un doble sometimiento, ser los inferiores de los inferiores, por tanto, más 
discriminados y doblemente explotados. Pese al reconocimiento de los urus como una 
categoría fiscal diferenciada, con menor pago de tributo que los otros indios (ayma-
ras y quechuas) (Cfr. Wachtel, 2001), los españoles invirtieron muchos esfuerzos en 
sujetarlos y disciplinarlos por la vía religiosa (cristianización), con el afán de lograr 
más tributarios estandarizados como los demás indígenas. La historia señala que, para 
lograr sus fines, los colonizadores se valieron de las autoridades locales, particularmente 
de aquellos grupos que consideraban más “organizados”, en una suerte de gobierno 
indirecto, lo cual también implica para los urus el principio de su subordinación política 
frente a las autoridades aymaras.

En respuesta a estos procesos de discriminación y subalternidad, algunos urus 
ejercieron resistencia, en tanto que otros optaron por someterse definitivamente, asimi-
lándose a la sociedad indígena mayoritaria. Con relación a la resistencia, el agustino 
Antonio de la Calancha relató el carácter insumiso de los urus frente a las prácticas 
disciplinarias de los misioneros españoles:

[Los curas agustinos] fuérenlos sacando de la laguna con amores y amenacas, i con 
la familiaridad de los otros indios convertidos. I (por) la enseñanza de los religiosos 
se an ido aziendo más sociables, algo políticos y menos uraños, aunque quando 
menos se piensa se van a su laguna, que como violentos asisten en tierra, y como a su 
natural entran (a) deleytarse en el agua. No hay traca umana que sea suficiente, ni 
para sacarlos todos, ni para defenderles la buelta. Ya son pocos los fugitivos, pero son 
muchos los violentados (Calancha [1638] 1977: 1468-1469).

En ocasiones, las propias autoridades aymaras estaban involucradas en estos hechos: 
intentar sacar a los urus de su refugio entre las aguas.

Asimismo, sabe que delante de los mismos indios en mitad de la laguna hay muchas 
islas que llaman Quariquari, Pupu y Panza y otras que están desparramadas, con 

24	 La provincia de Paria, sostenida fundamentalmente por la Doctrina de San Pedro de Challacollo durante los siglos 
XVI y XVII, fue una de las más ricas, en contradicción con la extrema pobreza que mostraban sus indios, que eran 
básicamente urus (Cfr. Pauwels, 1996b; Beyersdorff, 2003).
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muchos indios que no se sabe efectivamente si son cristianos o infieles, pero que al 
parecer lo son por no salir a misa, ni acudir a la facción de cristianos, y asimismo sabe 
como al gobernador don Fernando Santiago Challapa, lo quisieron matar, por haber 
entrado a reconocer su gente y no sólo no lo permitieron sino lo quisieron matar y 
salió huyendo a caballo, los cuales dichos indios por tiempos suelen salir a hacerles 
sus chacras de papas y quinua a don Pedro Colquicayo (Testimonio de José Ramos 
sobre los “Autos formados por el Justicia Mayor de la Provincia de Paria para averiguar 
las particularidades de la laguna de Challacollo”, citado en Gunnar Mendoza, 2005: 
460). (Resaltado nuestro).

Las pretensiones de control sobre los urus no estaban exentas de la resistencia de 
éstos, resistencia a la doble dominación de la que eran objeto, muchas veces en forma 
de violencia, pero más encontrando en el espacio lacustre el medio de evasión a las 
obligaciones impuestas; pero esto significaría a la larga privarles definitivamente de 
su acceso a la tierra. En esto también pudo haber influido el proceso de aymarización 
de la región de Challacollo durante los siglos XVI y XVII, a partir de una masiva in-
migración de pobladores aymaras de otras regiones andinas (Wachtel, 2001), quienes 
más tarde reclamarían la propiedad de aquellas tierras que antes estaban habitadas 
por una mayoría uru. 

A la aymarización territorial le acompañó un proceso de asimilación étnica. 
Wachtel señala, con relación al decrecimiento demográfico de la población uru du-
rante el siglo XVII (Censo del Duque de La Palata de 1683), que esto pudo deberse a un 
proceso de asimilación de los urus a los grupos dominantes aymaras o, en su caso, a la 
persistencia uru en “escapar” de las obligaciones coloniales. De los resultados de censos 
posteriores, Wachtel concluye que “los habitantes de Challacollo son, en efecto, antiguos 
urus, cuya calidad étnica vimos disolverse a lo largo del siglo XVII. Un siglo más tarde, 
parecen haber olvidado su propio origen (…) Challacollo se volvió un pueblo aymara 
al igual que los demás” (2001: 484-485). De esta forma, los urus aymarizados podían 
conservar su derecho a la tierra, aunque asumiendo las obligaciones de servir tanto a 
señores hispanos como indígenas.

Los urus no eran pocos en la temprana colonia; toda la región de Challacollo, 
el territorio situado al Norte del lago Poopó, incluso la propia ciudad de Oruro, tenía 
una población mayoritariamente uru, el 67% hasta los censos de la visita toledana. Al 
parecer, tanto el desprecio y discriminación como el consecuente doble sometimiento 
desembocaron en su minorización como pueblo y, en definitiva, en un grupo minorita-
rio circunscrito al espacio lacustre. El periodo colonial significa el momento más crucial 
para la constitución de los urus como gente del agua, sin derecho a la tierra, y el lago 



38

exclusión y subalternidad de los urus del lago poopó

representó, a la vez que su refugio, también su cárcel, donde los urus se mantuvieron 
olvidados hasta bien entrada la república.

3. Un pueblo olvidado: los urus en la república

Si bien el nacimiento de la República de Bolivia significó la continuidad de estructuras 
coloniales de discriminación y exclusión de los indígenas, la experiencia de los distintos 
pueblos con el Estado boliviano fue diferente. No todos los indígenas estuvieron ligados a 
la vida del Estado de la misma manera. Con relación a las mayorías aymara y quechua 
que habitan las zonas altas andinas, la historiadora Brooke Larson (2002) señala que, 
por lo menos durante la primera mitad del siglo XIX, las políticas estatales sostuvieron 
una suerte de reconocimiento implícito de estas sociedades a partir de un régimen 
tributario agrario que representaba el respeto corporativo de ayllus y comunidades y de 
sus sistemas de autoridades étnicas. En cambio, otros grupos no merecieron la atención 
estatal, pues no había interés por el control de sus recursos y/o su trabajo.

A partir de esto, se puede entender la condición de los urus como pueblo olvi-
dado por la sociedad y el Estado boliviano, por lo menos durante todo el siglo XIX. 
Si bien la colonización española provocó el confinamiento definitivo de los urus al 
medio lacustre, privándoles de su acceso a la tierra, durante buena parte de la vida 
republicana, los urus permanecieron dentro del lago, viviendo de sus recursos en un 
entorno donde la mayoría de los indígenas vivían de las actividades agropastoriles. 
Consideramos que la constitución de la memoria y la identidad exclusivamente la-
custres que mantienen los urus corresponde a este periodo de confinamiento. Larson 
(2002) señala que el interés de los políticos republicanos estaba principalmente en 
el tributo indígena y, posteriormente, en la tierra misma, interés que, pensamos, no 
involucraba a los urus sin tierra.

Para los intereses del Estado republicano, no había más que indios tributarios 
y propietarios de tierras; los desposeídos de este recurso simplemente no existían. 
Cuando más, las interacciones de los urus con la sociedad ha debido darse con sus 
vecinos inmediatos, en muchos casos por disputas sobre tierras liberadas por el retro-
ceso de las aguas del lago Poopó, mismas que eran ocupadas por pueblos aymaras. 
Este sentido se halla en el artículo historiográfico de Mamani y Reyes (2005), que 
constituye una de las pocas fuentes para comprender la situación de los urus en este 
periodo del siglo XIX.

No corresponde aquí, ni es de nuestro interés, demostrar los procesos de discri-
minación y exclusión que sufrieron los pueblos indígenas en general frente al Estado 
boliviano con horizonte colonial en sus estructuras objetivas y subjetivas: la explotación 
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e inferiorización de los indios por parte de una élite con pensamiento foráneo. Lo que 
sí nos interesa es analizar un contexto específico donde en el propio mundo indígena 
se presentaron la discriminación y la exclusión. Entre los urus y el Estado, por las 
condiciones mencionadas, no existió más relación en tanto éstos no eran tributarios, 
no poseían tierras y estuvieron confinados a un medio poco apetecido y accesible para 
los intereses estatales. En síntesis, los urus existían, pero como un pueblo olvidado y 
desconocido, de ahí que las fuentes sean escasas para el estudio de este periodo. Por 
otro lado, la relación más directa de los urus con la sociedad se mantuvo en ámbitos 
muy locales, es decir, con sus vecinos aymaras; es en este marco de relaciones que se 
enfrentaron conflictos que involucraban discriminación étnica.

Nuestros botes mueren porque el lago ya no es como antes.

Entonces, un primer elemento de análisis es el conflicto entre aymaras y urus 
por el tema de tierras. Mamani y Reyes resaltan que, debido a los descensos demográ-
ficos durante el siglo XVII en la población uru en la región de Challacollo, surgió un 
acrecentamiento de la propiedad de tierras para la población restante, así como la 
ambición de sus vecinos por apropiarse de ellas (2005: 47). Para el siglo XIX, señalan 
que influyeron mucho los descensos de las aguas del lago, dejando descubiertas grandes 
áreas de tierras que eran ocupadas por los aymaras. 
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Es interesante el análisis que hacen estos autores con relación a las políticas sobre 
tierras en Bolivia durante el periodo estudiado, sugiriendo que éstas beneficiaron más a 
los aymaras en el proceso de reconocerles como propietarios de la tierra. La documen-
tación revisada, por ejemplo, hace evidente el atropello sufrido por los urus en 1855, por 
sus vecinos “originarios” de Challacollo, respaldados en la política del Presidente Belzu, 
que permitía adjudicarse tierras de manera gratuita con el argumento de que tributaban. 

… que el día quince de agosto pasado como a horas doce del día en circunstancias de 
que todos los de la comarca se hallaban en este pueblo como más de sesenta hombres 
en tumulto, los indios de Challacollo con sus caras tapadas con pañuelos, han destruido 
de un modo cruel todas las habitaciones, canchones y barracones (…), despreciando 
los ruegos que hacían ellas y una anciana Manuela Álbaro… (…) que en el punto 
llamado Chulapata han encontrado cuatro habitaciones de vivir totalmente destruidas 
desde los cimientos así como un pequeño canchón –el maderaje de las techumbres 
quebradas– así como una porción de esteras retaseadas algunos tiestos y pala de remar 
se habían pedaseado … (AJP/EJ. 1855:5, 4; citado en Mamani y Reyes, 2005: 58)25.

En la república, existía una suerte de proteccionismo de parte del Estado para las 
comunidades con relación a la tenencia de sus tierras, esto es, porque a partir de su 
tributo sostenían la economía estatal. Los que tributaban se sentían con mayores 
derechos sobre la tierra, derechos amparados en las leyes bolivianas. En este contexto, 
los urus, por no ser pastores ni agricultores, no estarían sujetos a la tenencia de tierras 
y, por tanto, no tendrían la protección legal estatal. 

Siguiendo con estos autores, los aymaras continuamente hostigaban a los urus 
para que abandonasen sus tierras, contando en ocasiones con la colaboración de las 
autoridades locales.

… los jueces de paz y Corregidor están legalmente impedidos, es decir, del cantón de 
Challacollo, quienes se han hecho parte de antes de nada cometiendo absurdos contra 
nosotros como si fuésemos sus enemigos acérrimos serrándolas a nuestras mujeres 
como a presas devorando nuestros chanchos no sé con qué objeto (…) estos indijenas 
de Challacollo absolutamente nos quieren ver porque únicamente habíamos estado 
sujetos a un poco de totora en la laguna que nos habíamos defendido para nuestra 
ecsistencia. (AJP/EJ. 1855: 2,1, citado en Mamani y Reyes, 2005: 59).

25	 AJP = Archivo Judicial de Poopó. El hecho violento se refiere al avasallamiento de los aymaras de Challacollo a tierras 
“pertenecientes a los indígenas de la laguna” (2005: 58). Recordemos que Challacollo se aymarizó ya en la época 
colonial.
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Se decía que los urus no tenían viviendas fijas y andaban itinerantes, lo cual no les daba 
derechos sobre esas tierras. Larson advierte que del pacto tributario entre indígenas y 
Estado podría resultar que algunos grupos étnicos más fuertes fueran privilegiados, 
además que ya tenían experiencia en la negociación con las autoridades estatales (2002: 
49). De esta manera, es entendible que los aymaras de Challacollo hayan contado con 
las autoridades locales (Mamani y Reyes, 2005: 59).

Un segundo elemento en el análisis consiste en la discriminación étnica sostenida 
por los aymaras hacia los urus. Esto involucra una diferenciación cultural y racial. En 
primer lugar, el modo de vida de los urus que permanecieron durante siglos confina-
dos al lago los diferenciaba de los aymaras pastores y agricultores y, como antes, esto 
también era objeto de desprecio. Veamos el testimonio de Daniel Moricio26 acerca de la 
diferenciación étnica de los urus:

Después, yo no conocía nada de vestimenta, nada, nada siempre, pero tal vez un 
poquito, pero yo no tenía nada de zapatos, ni sombreros, nada. Así nomás andábamos 
nosotros como hombres tribus. Cuando llegaban los aymaras, los quechuas, nosotros 
sabíamos escaparnos… Entonces, nosotros no conocíamos nada, ni ch’uñu, ni quinua, 
ni nada. Solamente comíamos carne de aves silvestres que existen en el lago… Nosotros 
comíamos algas marinas como ser kuyka, luruma, raíz de totora… Con eso nosotros 
hemos mantenido toda la familia; pero no nosotros nomás, sino todos los uru-muratos, 
sin animales, sin tierras… Había un lugar que se llamaba Chapipata. No era casa 
ni nada, nosotros llamábamos kuru. Hacíamos hartas balsas, surcábamos encima y 
hacíamos como una casita… casita de totoral. Entonces ahí siempre sabíamos vivir. 
Yo no conocía gente, yo estuve tribu. (…)
Yo he nacido tal vez en 1920, por ahí. Entonces de ahí yo me he despertado en el lago 
siempre. Yo no conocía nada de zapatos, sombreros. Tenía un poco de vestido de pluma. 
Gracias a Dios, ahora tengo ropa. El vestido era de plumas, como están los hermanos 
del monte, dice que era de las plumas de las pariwanas. Después, habían salido del 
totoral y habían conseguido calzoncillos con una blusita blanca… (Miranda y Moricio, 
1992: 79-80 y 84).

Motivados por esta diferencia, los aymaras han demostrado desprecio hacia los urus; 
además que ello les permitía limitarles su acceso a tierras, ya que consideraban que el 
lago era su espacio natural y sólo ahí podían vivir; de ahí también la identificación de los 
urus del lago Poopó con denominativos como “comunidad de la laguna”, “ayllu morato 

26	 Líder emblemático de los urus del lago Poopó, que ejerció este cargo desde 1953 hasta 1992.
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de la laguna”, “comunidad de la laguna de Choro” (Mamani y Reyes, 2005: 54), que estos 
investigadores encuentran en los archivos correspondientes al siglo XIX.

En segundo lugar, ligada a la anterior diferenciación étnica, está también una 
diferenciación racial relacionada con la palabra “murato”, con que normalmente se 
designa a este pueblo. El significado de esta palabra tiene dos interpretaciones desde 
la perspectiva del líder uru Daniel Moricio. Primera, derivaría del apellido de Miguel 
García Morato, escribano del visitador Alvarado de la Vega, quien en el siglo XVII otor-
gó títulos de propiedad del lago a los urus27 (Cfr. Wachtel, 2001); la segunda estaría 
relacionada con el color de piel más oscuro que tienen los urus frente a los aymaras, 
“estos muratos, negros, nos dicen”28. Recientemente, Daniel Moricio nos relató que 
“murato” deriva de morado, ya que los urus son más “negritos” que los aymaras (En-
trevista con Daniel Moricio); quizás por esta razón actualmente los urus han optado 
por llamarse únicamente “urus del lago Poopó”, porque detrás de la palabra murato 
se halla discriminación.

En conclusión, durante la república del siglo XIX, se “naturalizó” la identidad 
étnica de los urus como gente del lago por parte de los grupos mayoritarios aymaras; 
esto sirvió de argumento para limitarles el acceso a tierras, recurso principal que 
articulaba a la sociedad indígena con el Estado boliviano. Las políticas agrarias, que 
al principio se vincularon al tributo indígena y después al interés por la apropiación 
y despojo de la tierra misma, significaron para los grupos aymaras y quechuas una 
experiencia distinta en su relación con el Estado, siendo reconocidos en cierta medida, 
aunque en el marco de una condición subalterna, objetos de la discriminación, racismo 
y exclusión de parte de la sociedad dominante y de los dueños del Estado. Sin embargo, 
esta condición permitió a los grupos indígenas mayoritarios construir una experiencia 
política distinta, una resistencia de indios frente al Estado boliviano.

Más allá de este contexto, los urus simplemente fueron desconocidos y olvidados 
en su confinamiento geográfico, sus conflictos se circunscribieron a espacios más locales 
con relación a sus vecinos aymaras, donde las diferencias étnicas y raciales justificaron 
la privación de su derecho a tierras, recurso que les hubiera permitido ser parte de la 
sociedad mayor. La identidad lacustre así es una construcción que corresponde a rela-
ciones de poder antiguas donde los urus se ubicaban como los inferiores.

27	 Esto se sabe por la tradición oral narrada por Daniel Moricio. No se sabe con exactitud si tal documento otorgado por 
Alvarado de la Vega en verdad existe. Según los urus del lago, este documento estaría en manos de los aymaras de 
Quellía, una comunidad vecina a la comunidad uru de Puñaka.

28	 Comunicación personal de algunos comunarios urus de Llapallapani, 2010. Quizás el término derive de alguna palabra 
castellana como “morado” o “mulato”, que haría alusión al color más oscuro que distingue a los urus de los aymaras.
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4. Memorias de un olvido: salida del lago

Como hemos visto en los apartados anteriores, fueron las presiones sociales y políticas 
a través de la dominación y la doble subalternidad las que confinaron a los urus en el 
interior del lago, donde han permanecido desde tiempos de la colonia, constituyendo 
este hábitat la base de su identidad; ello también ha significado la excusa de sus vecinos 
aymaras durante el siglo XIX, para limitarles su acceso al recurso de la tierra y, con ello, 
la posibilidad de ser parte de la sociedad mayor, puesto que la relación entre indígenas 
y Estado tenía como elemento principal la tierra.

Otro tipo de presiones obligó a los urus a salir de su confinamiento lacustre 
y buscar espacios terrestres para asegurar su subsistencia. Los caprichos de la natu-
raleza afectaron al ecosistema del lago, aproximadamente en los años 30 del siglo 
XX, produciéndose una sequía que obligó a los urus a desplazarse de un lugar a otro 
en busca de sustento. De esta forma, progresivamente, fueron ocupando espacios 
alrededor del lago, lo cual implicaba una modificación de sus relaciones con sus 
vecinos aymaras.

Daniel Moricio relata uno de estos procesos de desplazamiento en tiempos de su 
infancia, esto es, en las primeras décadas del siglo XX. Él dice provenir de la región de 
El Choro, de un lugar llamado Chapipata, situado al norte del lago Poopó.

Los abuelos mandaban unas 2 o 3 comisiones a otro lugar para que vayan a ver si hay 
alimentos, si hay muchos pastos, entonces llegaban y avisaban. Si era conveniente ahí 
iban toditos (…) Después, cuando estaban secando el lago, 1937, se han repartido en 
grupos: 1. un grupo en Chapipata, sector Choro; 2. otro en Puñaka; 3. en río Juchu-
suma; 4. en río Vilañique; 5. En río Tacagua; 6. Lichichuto; 7. Llapallapani; 8 Calzar 
Vinto; 9. Chullasi [desde el Choro habían bajado por la orilla en busca de recursos] 
(Miranda y Moricio, 1992: 80).

En las Memorias de un olvido, de Lucas Miranda y Daniel Moricio, principales líderes 
urus durante el siglo XX, se desarrolla el relato de los conflictos y la exclusión de los 
urus desatada a partir de su salida del lago y su asentamiento en tierras que se pensaban 
de exclusividad aymara.

Uslas moratos, ustedes comen patos, andan feos y ustedes en el mismo lugar pelean 
las plumas del pato (…) Vayan lejos, no queremos ver a ustedes. ¿Acaso estos lugares 
son de ustedes? No, no son de ustedes. Desde hoy día son nuestros porque nosotros 
pagamos contribuciones cada año. ¿Acaso ustedes pagan contribuciones? Ustedes 
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pueden ir a buscar otro lugar, o al lago, el lago solamente les pertenece (Miranda y 
Moricio, 1992: 92).

Pasado y presente de un pueblo de pescadores.

Con argumentos de discriminación étnica y la identidad lacustre que ellos mismos ha-
bían contribuido a constituir durante la historia del confinamiento de los urus al lago, 
los aymaras reaccionaron frente a la salida de los urus intentado permanentemente su 
expulsión, ya sea acudiendo a los derechos que les otorgaba el Estado como contribu-
yentes o a estrategias de inclusión/exclusión que en definitiva desfavorecían a los urus.

Antes pero, cuántos siglos habrán pasado, vivían nuestros abuelos, verdaderamente 
urus. Entonces, donde ahora están viviendo los compañeros de Untavi, ellos quieren 
ser dueños de isla de Panza, pero antes solamente nuestros abuelos vivían allí (…) 
Los aymaras habían traído meriendas para que coman esa noche. Ellos habían dicho 
a nuestros abuelos: “Esta tierra es interesante, ¿por qué no sembramos como a parti-
dos?”, así habían dicho. Entonces, nuestros abuelos habían aceptado (…) Después, 
dos años han repartido a la mitad el producto. Pero, después, como nosotros no somos 
acostumbrados a sembrar (…) entonces, de ahí habían odiado a mis abuelos diciendo: 
“Ustedes no saben sembrar ni ayudar. Entonces, este año no vamos a repartir nada” 
(…) Entonces, de ahí habían hecho enojar. Entonces habían amenazado de fuerzas. 
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Entonces, ellos como tribus habían escapado, habían ido a otra parte, donde hay 
totorales (Miranda y Moricio, 1992: 83-84).

Un segundo ejemplo trata de la relación de los urus de Puñaka con sus vecinos aymaras 
del ayllu Quellía:

Entonces, ellos, los aymaras de Quellía, habían encontrado con nuestros papás diciendo: 
“ustedes tienen bastantes totorales, ¿por qué no entramos en acuerdo? Podemos criarnos 
un chancho, unas ovejas”. Así habían concertado (…) Claro, nuestros papás son unos 
ignorantes, no sabían hablar, ni quechua ni aymara, nada. Setenta a ochenta familias 
estuvimos en Puñaka. Había un odio grande hacia nosotros en 31 o 35, porque hemos 
luchado con mi papá (…) Entonces, nos han agarrado como rateros, ellos, los de 
Quellía, los del ayllu Sika Tarako diciendo; “estos hombres no sirven, no saben cuidar 
sus animales”. Nos han llevado a la policía de Poopó por lo que no hemos cuidado 
bien (…) A nosotros nos daban unos 3 Km de largo. En ese lugar nomás teníamos que 
cuidar nuestros chanchitos. No podíamos hacer pasar. Por eso nos han odiado. Varias 
cosas nos han hecho. Incluso casi han matado al Inocencio García [con palizas] (…) 
Teníamos un poco de chanchos, toditos se han llevado, esos aymaras, los quechuas de 
Quellía. Todito habían arreado al pueblo de Poopó diciendo “estos uru-muratos no 
cuidan bien” (Op. Cit.: 88-89).

Para los urus, la salida de las aguas ha significado relaciones de conflicto con los ay-
maras, quienes incluso manifestaban su “odio”, en ocasiones, a través de la violencia. 
Recurriendo, a veces, a estrategias de una supuesta convivencia complementaria, el 
propósito final de los aymaras estaba en la exclusión de los urus con relación a otro 
modo de vida vinculado al cultivo y la cría de animales, es decir, a una vida más terres-
tre. Los aymaras tenían de su parte a las instituciones estatales y las mismas políticas 
de Estado fomentaban esta exclusión, tal como relata Daniel Moricio la ocupación de 
tierras en torno a Puñaka luego de la Guerra del Chaco.

Los Apazas, con el nombre de uru-muratos, vivían en Puñaka, pero no eran uru-
muratos, pero eran buenos… ¿Por qué haygan venido a ese lugar? Ellos eran primer 
asentamiento de aymaras-quechuas en San Agustín de Puñaka. Después, cuando se ha 
arreglado la guerra [Guerra del Chaco, en la década del 30 del siglo XX], los guerreros 
han venido. “Nosotros hemos ido a defender”, decían, y se han agarrado las tierras 
vacantes. ¿De dónde habrán venido? Varios aymaras han venido a apoderarse de esos 
lugares (Miranda y Moricio, 1992: 87).
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Como resultado de estas manifestaciones de discriminación étnica y exclusión econó-
mica, los urus relatan que siempre han vivido con temor frente a los aymaras. Recien-
temente, Don Daniel señala que los urus “miedosos siempre eran, no sabían luchar” 
(Entrevista con Daniel Moricio), testimonio que es común entre los urus cuando se 
refieren al comportamiento de sus padres y abuelos frente a los aymaras. Sin embargo, 
se percibe también en los urus otra forma de reacción para hacer frente a los abusos 
en su contra; se trata de las estrategias que buscaban su reconocimiento e inclusión 
social en el marco de la sociedad mayor que los había olvidado.

Lucas Miranda, primer maestro entre los urus durante la primera mitad del siglo 
XX, percibió que la causa de la situación de los urus radicaba en su propia condición 
social y cultural, ya que los describe como: pobres, desorganizados, sin autoridad, 
incumplidos para el trabajo, huidizos, desaliñados y no bautizados (cristianos); de 
ahí que se esforzó en la tarea de “educar” a los urus, fundando la primera escuela en 
Llapallapani. Miranda veía en la educación de los urus una alternativa a las relaciones 
de discriminación y dependencia que los hacía pobres y objeto de abusos. Esto se haría 
posible a través de su inclusión en la sociedad boliviana vía la educación formal, es 
decir, aprendiendo a ser ciudadanos. A partir de entonces, los urus asumieron el que-
chua como idioma que les permitiría mayor relación con la vida pública29, además que 
cambiaron su indumentaria con otra más semejante a la de sus vecinos.

Esta percepción aún persiste en la actualidad; nos referimos a las aspiraciones 
de superación de su condición como pueblo discriminado y excluido, por medio de la 
ciudadanización partiendo de la educación. Nolberta Sequeda es la primera maestra 
normalista titulada entre los urus del lago; ella cuenta que su esfuerzo ha valido la 
pena, pese a la actitud escéptica de su propia familia y comunidad; considera que este 
camino deberían seguir todos los urus como un mecanismo para lograr su desarro-
llo, dejando de ser “callados” y “sumisos”’ ante los abusos. Según Nolberta, sólo la 
educación permitirá a los urus reclamar por sus derechos, ser reconocidos y atendidos 
por las autoridades estatales en sus demandas y necesidades (Conversación personal).

Otro tema que llama la atención respecto de las estrategias urus para enfrentar 
los abusos y la discriminación es la organización de un sistema de autoridad y lide-
razgo que permita su articulación con la vida institucional del Estado. Es importante 
recordar que entre los urus del lago Poopó no se halla un sistema político de cargos 

29	 Dado el contexto de la sociedad boliviana de la primera mitad del siglo XX, con profunda negación y exclusión de los 
indígenas, esta situación de cambio lingüístico hacia el quechua involucró también a los aymaras de la región; como 
consecuencia, el quechua se ha convertido en el idioma más usado entre los aymaras y urus hasta el día de hoy. La 
explicación puede estar en tiempos precedentes donde el quechua representaba una suerte de lengua reconocida en 
las relaciones de los indígenas con el Estado y la sociedad boliviana (Cfr. Larson, 2002).
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como en el caso de las comunidades aymaras (Cfr. Molina, 1992). Con relación a sus 
autoridades más antiguas, Daniel Moricio recuerda solamente la presencia de los 
“alcaldes particulares”, cuyas funciones estaban en la organización en cada uno de 
los asentamientos urus alrededor del lago, relacionadas sobre todo con sus actividades 
de pesca; en ocasiones, la población uru acudía a éstos para denunciar los abusos y 
avasallamientos que sufrían por parte de los aymaras (Entrevista con Daniel Moricio). 
Sin embargo, no está claro si se trataba de una autoridad fija y permanente, pues el 
propio Lucas Miranda reconoce que entre los urus de Llapallapani no existía autoridad 
en la primera mitad del siglo XX y, por ello, se ha tomado la tarea de organizar la 
comunidad e instituir una autoridad.

La presencia de un sistema fijo de autoridades y un liderazgo que actuase como 
portavoz de los urus parece haber surgido posteriormente, junto con la necesidad de 
relacionarse con el Estado, en busca del respeto de sus derechos y su reconocimiento 
como pueblo. En ese proceso jugaron un rol importante los intermediarios externos, 
como es el caso del Dr. Josermo Murillo Bacarreza, intelectual orureño que ha influido 
mucho en líderes como Daniel Moricio, contribuyendo a la reconstrucción histórica 
y constitución definitiva de la identidad lacustre de los urus, promoviendo también la 
necesidad de su reconocimiento como un pueblo diferente por parte del Estado.

En conclusión, durante la primera mitad del siglo XX, los urus comenzaron su 
salida del lago, forzados por el descenso de la aguas ocasionado por una sequía en 
los años 30. Como consecuencia, las relaciones con sus vecinos aymaras estuvieron 
marcadas por el conflicto, pues éstos consideraban que los urus, por ser gente del 
lago, no tenían derecho a la tierra y a los modos de vida asociados a ella (agricul-
tura o pastoreo); la forma de expresar esta negación era a través del desprecio y la 
discriminación étnica, que en ocasiones derivaba en la violencia. Como respuesta, 
los urus buscaban su articulación a la sociedad boliviana mediante procesos de 
ciudadanización relacionados con la educación formal y la instauración de un 
sistema de autoridad y liderazgo que hicieran carne de sus necesidades y demandas 
ante un Estado que los había olvidado. 

5. La experiencia uru en su integración a la nación

Si antes de la revolución de 1952 el pensamiento del Estado y la sociedad dominante 
era que los indios estaban destinados a desaparecer por leyes naturales, el proyecto 
de construcción de un Estado-Nación boliviano implicaba la incorporación de los 
indígenas a la vida nacional. Pero esto, ¿qué pudo haber significado para los urus 
hasta ese momento olvidados por el Estado y la sociedad boliviana? Pues nada, ya 
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que el intento homogenizador del proyecto nacionalista simplemente desconoció las 
particularidades étnicas.

Existe dificultad para analizar la experiencia particular de pueblos minoritarios, 
como los urus, en el contexto del Estado nacionalista de la segunda mitad del siglo XX. 
Esto puede deberse principalmente a que las relaciones entre indígenas y Estado son 
más visibles respecto de las mayorías aymara y quechua. Si bien las políticas estatales 
integracionistas significaron un nuevo ciclo de exclusión para los pueblos indígenas y 
la negación de sus identidades culturales, hay que reconocer que las mayorías indígenas 
han logrado modificar sus relaciones con la sociedad y el Estado a partir de una ma-
yor movilidad social, lo cual les dio la posibilidad más tarde de construir un proyecto 
político de reivindicación. Contrariamente, los urus del lago Poopó continuaron su 
condición de dependencia en su relación con sus vecinos aymaras.

Económicamente, con la revolución no existió mayor impacto en las poblaciones 
urus, sencillamente porque ellos no se beneficiaron con políticas como la Reforma 
Agraria, pues no tenían tierras. Los espacios que ocuparon luego de su salida del lago 
se redujeron a tres asentamientos: Llapallapani, Puñaka y Vilañique, lugares que repre-
sentan una suerte de enclaves en medio de un territorio aymara. La tierra aquí es tan 
reducida que apenas les alcanza para construir sus viviendas y, en algunos casos, para 
el cultivo y pastoreo en muy pequeña proporción. La escasez de este recurso ocasiona 
su dependencia económica frente a los aymaras, a quienes tienen que seguir sirviendo 
como peones. En otros casos, se ven obligados a migraciones temporales para trabajar 
en las minas y otros espacios fuera de la comunidad, tal como relata Daniel Moricio 
en Memorias de un olvido (1992).

Por otra parte, las políticas desarrollistas promovidas por el Estado generaron 
un impacto social y ambiental sobre el medio lacustre, que durante mucho tiempo 
representó la principal fuente de sustento para los urus. Schwarz (1996) señala algunos 
de estos impactos: 

1) Políticas estatales con relación a los recursos hídricos y otros recursos natu-
rales asociados, donde el Estado aparecía como propietario con monopolio 
de decisión sobre éstos. Los urus se veían marginados de participar en las 
decisiones cuando se trataba de intervenir sobre estos recursos. Peor aún, se 
penalizaban ciertas actividades que eran propias de los urus, como la caza de 
animales que supuestamente son especies protegidas o la prohibición de la 
pesca en tiempos de veda. 

2) Políticas de desarrollo que beneficiaban a otros actores dentro de la cuenca 
del Desaguadero y el Poopó, como la construcción de sistemas de riego para 
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los comunarios de El Choro, que mermaron las aguas del lago afectando a 
su componente biológico (peces y aves) del cual vivían los urus. También, se 
construyeron represas para favorecer a los agricultores y ganaderos de la zona 
de Challapata, lo que igualmente atentó contra las fuentes que alimentaban al 
lago y, por tanto, a su biodiversidad.

3) Mayor atención estatal a las actividades extractivas que generaban mayores 
recursos para las arcas del Estado, en desmedro de las comunidades que vivían 
alrededor de la cuenca baja del río Desaguadero y del lago Poopó, ya que no se 
atendía el problema de contaminación que generaban las empresas mineras al 
medioambiente.

Algo más. En la década del 60 se introdujo el pejerrey en el lago, que tenía gran 
demanda en los mercados urbanos; de ahí surgió entre los aymaras el interés por la 
pesca que hasta ese momento era vista como una actividad inferior, propia de los urus. 
Se estableció así una competencia por los recursos del lago y un nuevo proceso de 
avasallamiento sobre el espacio uru, que en algún momento incluso se manifestó con 
el intento de subordinar a los urus frente a las cooperativas pesqueras que se habían 
establecido para el efecto, así como la dependencia hacia los intermediarios aymaras 
encargados de comercializar el producto en las ciudades (Cfr. Miranda y Moricio, 1992; 
Schwarz, 1996; Molina, 2006).

Ya ellos estaban organizados en cooperativas. Por la fuerza, nos obligaban a trabajar en 
la pesca como peones. Ellos querían ser dueños del lago… decían: “Ahora nosotros ya 
estamos cooperativizados. Fuerzamente ustedes tienen que venir a esta organización. 
Si no vienen a esta organización, pueden desocupar”. (…) Entonces, el lago se secó 
completamente, año 1965, esa vez pobremente nos hemos quedado, sin víveres, sin 
alimentos, sin dinero, así… [los urus se han ido, sólo se quedaron los de Puñaka] Hasta 
que ha aparecido el lago Uru-Uru, donde también se entró en conflicto con aymaras. 
Los urus estaban autorizados para pescar y decomisar redes a los clandestinos; por 
eso, los aymaras los consideraban abusivos y querían quemar sus balsas (Miranda y 
Moricio, 1992: 123-125).

Como repuesta ante esta situación, los urus han tenido que buscar formas para ser 
atendidos por el Estado, a partir de la consolidación de un liderazgo capaz de relacio-
narse con las instituciones estatales. En este proceso, surgió la figura de Daniel Moricio 
que, según él, representa a los urus de lago desde 1953 hasta 1992 (Entrevista con 
Daniel Moricio). En su trayectoria como líder uru, Moricio relata sus innumerables 
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encuentros con la vida institucional del Estado, llegando incluso ante autoridades del 
gobierno central. En el relato de Don Daniel, se advierte que la única forma de lograr el 
reconocimiento de los urus y la atención a sus demandas y necesidades era a través de 
manejar un lenguaje de la ciudadanía estatal, conocer sus mecanismos de funciona-
miento: instituciones, autoridades, leyes, procesos burocráticos. Para ello, también fue 
importante el concurso de agentes externos como el Dr. Murillo Bacarreza, primero, o el 
antropólogo Ramiro Molina, después. Estos personajes contribuyeron en la articulación 
de los urus con la vida estatal, aunque en atención a sus problemáticas sociales más 
inmediatas como la pobreza y, poco menos, en la construcción de un discurso sobre su 
identidad cultural que debía ser reconocida por la sociedad y el Estado.

Como conclusión, hemos visto que, durante el periodo nacionalista en Bolivia, la 
condición de los urus como pueblo discriminado y excluido con relación a los indígenas 
mayoritarios no cambió sustancialmente de lo que fue en periodos anteriores, aunque 
sí los propios urus se hallaban en condiciones de denunciar y demandar su situación a 
partir de liderazgos con mayor capital cultural en términos de los lenguajes y códigos 
del funcionamiento estatal. Sin embargo, este tipo de liderazgo se centró en algunas 
personas durante largo tiempo sin que existieran mecanismos de transmisión de esas 
experiencias; por lo tanto, los procesos se debilitaron. 

Si bien durante este periodo los grupos indígenas mayoritarios lograron articular 
un discurso político de reivindicación étnica y cultural frente a un Estado excluyente 
y monocultural, llegando a plantear incluso una lucha por el poder, para los urus la 
experiencia fue distinta, ya que su problema mayor radicaba en su relación con sus 
vecinos inmediatos, los otros indígenas que ejercían dominio y control sobre el espacio 
de vida uru; por ello, sus prácticas políticas estaban más orientadas no a cuestionar 
los mecanismos estatales, sino a manipularlos en función del reconocimiento de su 
existencia, sus problemas y conflictos.

6. Los urus: entre el multiculturalismo neoliberal y el Estado 
Plurinacional

Finalmente, nos toca analizar un momento de la historia relacionado con las po-
líticas estatales de reconocimiento oficial de los pueblos indígenas, primero, desde 
una perspectiva multiculturalista en el periodo llamado neoliberal y, luego, las pro-
puestas de inclusión social, política y cultural que plantea el Estado Plurinacional 
en los últimos años. La pregunta es: ¿en qué medida estos procesos han modificado 
la situación de los urus del lago Poopó, en su condición de pueblo discriminado, 
excluido y dependiente?
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Este hecho significó la subalternización de los urus frente a las nuevas autori-
dades municipales que quedaron en manos de los aymaras. Si bien, dentro del marco 
de la ley, cada comunidad uru se constituyó en una organización territorial de base 
(OTB) como unidad mínima, dentro de su respectivo municipio, para la planificación 
participativa del desarrollo municipal, las demandas de la comunidad rara vez fueron 
tomadas en cuenta; cuando más, se las cosificó dentro de planes y proyectos de turismo. 
Aquí surge una nueva categoría de autoridad entre los urus, que es precisamente el 
“OTB”, cuya función es relacionarse con el municipio, pero esto se resume a meras 
formalidades de hacerles participar en la reunión donde se aprueba el Plan Operativo 
Anual municipal. Los urus no ocupan cargos representativos dentro de la estructura 
municipal y, por ende, la atención de sus demandas y necesidades queda sujeta a la 
decisión de sus cercadores históricos.

Niño uru cuidando las vacas de los aymaras.

En primer lugar, el multiculturalismo neoliberal, relacionado con el reconoci-
miento formal del carácter “multiétnico y pluricultural” del país, involucró un conjunto 
de reformas que modificaron las relaciones entre Estado y pueblos indígenas y también 
entre ellos mismos. Una de las primeras reformas fue la Ley de Participación Popular, 
de 1994, que pretendía crear espacios locales de poder y control estatal a partir de la 
municipalización. En la experiencia uru, este hecho derivó en la fragmentación defi-
nitiva de las tres comunidades (Llapallapani, Vilañique y Puñaka), situadas dentro de 
la jurisdicción de municipios diferentes (Huari, Challapata y Poopó, respectivamente). 
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Otra de las reformas principales es la Ley INRA, relacionada con el tema de tierras. 
A partir de ésta, los urus buscaron el reconocimiento de sus tierras comunitarias de 
origen (TCO), pero se limitaron únicamente al pequeño espacio donde estaban asen-
tados, la escasa tierra que apenas servía para construir sus viviendas y otras pequeñas 
parcelas donadas por ONGs, aunque insuficientes para vivir. En ningún momento se ha 
considerado el reconocimiento de un espacio mayor que involucrase el mismo lago, por 
ejemplo. Es importante destacar que el apoyo externo mencionado ha provocado, ade-
más, desigualdades entre las tres comunidades urus, por un lado, porque no se procedió 
de la misma forma con todas: Puñaka no recibió ninguna donación de tierras, en tanto 
que, en Vilañique, las tierras recibidas permitieron una mayor organización interna, lo 
mismo que en Llapallapani. Así surgieron asimetrías de poder entre las comunidades 
urus, lo que ha debilitado los intentos de su articulación como un solo pueblo.

Un aspecto que hay que destacar de las políticas multiculturalistas del periodo 
neoliberal es el inicio de un proceso de reivindicación étnica para los urus, a partir 
de la formación de la Nación Originaria Uru (NOU), promovida al principio por 
ONGs externas que buscaban la unidad de los diversos pueblos urus en el territorio 
boliviano: chipayas, urus del lago Poopó y urus de Iru-Itu (estos últimos ubicados en 
el departamento de La Paz). Esta organización tiene como fin el reconocimiento de la 
particularidad étnica de los urus, pero no sólo por el Estado, sino por los otros indígenas 
mayoritarios. En este sentido, la NOU logra el reconocimiento por el Consejo Nacional 
de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ), una organización que agrupa princi-
palmente a los pueblos aymaras y quechuas de la región andina. Por su parte, el Estado 
boliviano, en el año 2000, mediante Decreto Supremo N° 25894, reconoce el estatuto 
orgánico de la NOU, permitiendo la presencia uru en el espacio multiétnico del país30. 

Sin embargo, la debilidad de este proceso radica en que los urus del lago no 
terminan de asumir a la NOU como un recurso para canalizar sus demandas, no la ven 
como un proyecto propio, ya que perciben que internamente la hegemonía la detenta 
el grupo uru mayoritario que es el chipaya, cuyo conocimiento del funcionamiento 
orgánico de estas organizaciones fundadas en el ayllu31 es mayor con relación a los 
urus del lago, quienes sencillamente no cuentan con la experiencia de esta forma 
organizativa; por tanto, la NOU no es representativa para los urus del lago.

El otro momento que nos ocupa es el Estado Plurinacional, que significa la 
presencia indígena en la estructura estatal, es decir, su participación en los órganos de 

30	 Para más detalles de este proceso, véase Arnold y Yapita (2009), Díez Astete (2009) y Rojas Boyán (2006). 

31	 Desde antaño, los chipayas asumieron la organización en ayllus de los aymaras, lo que ha significado una forma 
organizativa que ha derivado en la consolidación de un municipio a partir de la Ley de Participación Popular y, 
actualmente, es la base para lograr su autonomía indígena como dicta la nueva Constitución Política del Estado.
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poder del Estado y en sus instituciones regionales y locales. En el caso de los urus, se 
ha establecido, dentro de la nueva normativa constitucional y electoral, una Circuns-
cripción Especial Indígena donde están agrupados los chipayas y los urus del lago. En 
este marco, se han elegido representantes a la Asamblea Legislativa Plurinacional y a la 
asamblea departamental, donde claramente se ha manifestado el predominio chipaya 
bajo el argumento de que “son mayoría y más organizados”. Como consecuencia, 
los representantes titulares son chipayas, en tanto que los urus del lago tuvieron que 
conformarse con la suplencia. Una conclusión final sobre este punto es que el Estado 
Plurinacional está promoviendo viejas formas de exclusión de minorías32. 

Aunque a algunos autores no les gusta hablar de minorías, no significa que ellas 
no existan. Esa visión puede entenderse al tratarse de las mayorías indígenas, en general, 
que ideológicamente han sido minorizadas para evitar su acceso al poder, al dominio 
del Estado (Cfr. Rivera, 2008). Cuando hablamos de minorías étnicas, nos referimos a 
pueblos que numéricamente son más pequeños con relación a los aymaras y quechuas. 
En estos últimos, se advierte una experiencia de lucha relacionada con un propósito 
macro: la toma del poder en el nivel estatal; en tanto, que las minorías han buscado 
más el reconocimiento no sólo por parte del Estado, sino por los otros indígenas, ya que 
no se puede ignorar que existen jerarquías al interior del mundo indígena relacionadas 
con diferencias culturales y experiencias históricas particulares.

En este sentido, la condición de los urus del lago, como pueblo discriminado, 
excluido y subalterno en el contexto de esas jerarquías indígenas, no presenta un 
cambio significativo en el escenario del Estado Plurinacional; su participación está 
condicionada a su asimilación a otros grupos mayoritarios, sin la posibilidad de 
construir un proyecto propio.

32	 La Ley Electoral reciente define la representación indígena en la asamblea plurinacional y las asambleas departamen-
tales, a partir de criterios cuantitativos de población. Por ello, pueblos minoritarios de tierras bajas se han manifestado 
en contra, argumentado que es otra forma de exclusión de parte del Estado.



Capítulo iii

Dinámica interna de los urus
del lago Poopó

1. Los asentamientos urus del lago Poopó

1.1. Urus de Puñaka

Historia del asentamiento

Según Daniel Moricio, Puñaka es el primer lugar que ocuparon los urus luego de su 
salida del lago en las primeras décadas del siglo XX, un núcleo de población uru que 
más tarde se dispersaría por el contorno lacustre del Poopó. 

Puñaka viene de puñak uta, después nosotros hemos modificado pues, este lugar-
cito mis abuelos decían Tinta María. Ahora ya estamos reconocidos. Puñak uta es 
porque el único casa hay, putucu, casa de los urus, pero como horno era, aquí no 
había nada, ni casas ni nada. Hasta 1950 aquí vivían 180 familias en pajonales 
nomás, pajonales que se llamaban jara, cortaban y ahí nomás dormíamos, des-
pués hemos construido hornitos, pero los aymaras quechuas se han renegado “por 
qué construyen este como horno para hacer cal”, diciendo nos insultaban. Por la 
fuerza, antes los urus cobardes eran, como tribus, entonces recién han construido 
estas casas (de forma rectangular). Cuando ha secado el lago, por grupos han ido, 
por familias. En cada sector habrá pues unas 70 u 80 familias, puro Choques, puro 
Qawas, de ahí se han separado. En 1930 se empezó a secar el lago, se ha abierto un 
remolino y de ahí se ha secado. Entonces se han ido, primero a Vilañique, Tacagua, 
donde hay pariwanas, patos, después así a otros lugares también (Entrevista con 
Daniel Moricio).
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Mapa 2
Asentamientos uru en torno al lago Poopó después de 1930

Fuente: Mapa elaborado por Marcelo Lara en base a testimonios de Daniel Moricio (11/sep/2010).
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Entonces, Puñaka representa el primer asentamiento terrestre uru. Don Daniel señala 
que, antes de esta época, los urus vivían adentrados en el lago, entre los totorales. Las 
condiciones ecológicas les obligaron a salir, primero, y, después, a dispersarse en busca 
de fuentes de subsistencia, dando así origen a la formación de otros asentamientos. Este 
argumento sirve a los urus de Puñaka para reclamar su derecho de ser los más antiguos 
y genuinos urus del lago, que conservaron su cultura lacustre de mejor manera que 
los otros que se fueron.

Nosotros somos más antiguos, siempre vestíamos como urus, los de Llapallapani, 
Vilañique ya no sabían vestir así. Nosotros nomás sabíamos pescar, después ellos han 
venido también a pescar, no saben ni siquiera hacer balsas de totora ya (Entrevista 
con Daniel Moricio).

Ubicación geográfica y administrativa

Puñaka Tinta María –es el nombre completo de la comunidad– se halla en la provincia 
Poopó del departamento de Oruro, dentro de la jurisdicción del municipio de Poopó. 
Geográficamente, se ubica entre los paralelos 18º24’25’’ latitud sur y 67º00’54’’ longitud 
oeste, a una altura aproximada de 3.705 msnm (Google Earth, imágenes satelitales). 
El asentamiento comprende un territorio bastante reducido de unas 5 Has, lugar que 
únicamente sirve para la edificación de sus viviendas, sin más terrenos para el desarrollo 
de otras actividades.

Sin embargo, sus vecinos del ayllu aymara de San Agustín de Puñaka, en cuyo 
territorio se encuentra el asentamiento uru a manera de enclave étnico, les han cedido 
pequeñas parcelas, de igual manera muy reducidas, que tampoco aseguran una fuente 
de subsistencia. Aproximadamente a 2 kilómetros del pueblo de Puñaka Tinta María, 
existe una estancia, un pequeño caserío donde algunas familias urus se dedican a la 
fabricación de adobes.

Con relación al lago Poopó, los urus de Puñaka se encuentran cerca a la ribera 
noroeste, aproximadamente a dos leguas (Entrevista con Daniel Moricio). El pueblo 
mismo está situado en medio de una loma arenosa y cerca de una montaña por la 
parte oeste; por el Sur, a escasos metros del pueblo, se advierte la antigua ribera del 
lago, que en la actualidad forma una extensa planicie salina. El pueblo consta de 17 
construcciones, la mayoría viviendas y sólo dos de carácter público comunal: la escuela 
y la casa artesanal, esta última sirve para las asambleas de la comunidad.
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Servicios (educación, salud, infraestructura local)

Para llegar a Puñaka Tinta María, hay que seguir un camino vecinal de tierra, partiendo 
desde la localidad de Poopó, que se encuentra aproximadamente a 10 kilómetros hacia 
el Oeste (de Puñaka), junto a la carretera interdepartamental Oruro-Potosí. El viaje 
desde Poopó en automóvil es de unos 15 minutos y de casi dos horas a pie. En Poopó 
se puede contratar el servicio de transporte expreso, que cuesta entre 20 y 30 bolivia-
nos. En tiempo de lluvias, esta ruta se dificulta debido a la crecida de un río que baja 
desde Poopó y de diversos canales artificiales de agua; además, no hay que olvidar que 
se trata de una planicie que, sin duda, es un antiguo lecho marino, por lo cual suele 
anegarse con las lluvias.

Las viviendas en el pueblo son construidas de adobe, todas de forma rectangular. 
Normalmente, cada una consta de dos habitaciones: una para dormir y otra para 
cocinar. No existe un orden específico en la disposición de las casas; éstas se hallan 
dispersas, aunque la mayoría se ubica en una hilera que involucra a la escuela y la 
casa artesanal. No hay una plaza central, tal como en otros pueblos, por lo que el punto 
referencial suelen ser estos dos edificios públicos.

Horizontes salinos. Antiguo lecho del lago a orillas de Puñaka.
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En cuanto a servicios, en Puñaka sólo puede encontrarse agua de pozo, tiene 
dos bombas públicas que funcionan y una que está en desuso; recientemente, se está 
instalando un sistema de distribución de agua por cañería que viene desde la localidad 
de Poopó, obra ejecutada por el municipio de Poopó. La luz eléctrica es un servicio 
que se inauguró recién el 22 de septiembre de 2010, a raíz del encuentro deportivo 
estudiantil que reunió a las escuelas de la provincia, siendo Puñaka la comunidad 
anfitriona; antes de esto, sólo algunas familias y la escuela contaban con paneles solares 
para obtener energía eléctrica.

En el tema de educación, Puñaka cuenta con una escuela seccional multigrado, 
a la que asisten 18 alumnos (10 varones y 8 mujeres) y una profesora que viene desde 
la localidad de Machacamarca. La escuela sólo comprende el nivel inicial y el primer 
y el segundo ciclo, del primero al sexto curso, del nivel primario. Luego de esto, los 
estudiantes que quieren continuar sus estudios tienen que ir a las localidades de Poopó 
o Machacamarca. Normalmente, son pocos los que llegan al nivel secundario y, hasta 
la fecha, ninguno ha logrado profesionalizarse, debido a la precaria economía de las 
familias, según cuenta la profesora. Sin embargo, todos los comunarios reconocen que 
la escuela es fundamental para mantener vivo el pueblo; la población que reside en 
otros lugares se ve obligada a llevar a sus hijos, ya que, sin ellos, el pueblo quedaría 
prácticamente abandonado.

Con el apoyo del Fondo de Inversión Social (FIS) y del municipio de Poopó, 
desde el año 1998, la escuela tiene una nueva infraestructura que involucra también 
una cancha deportiva multifuncional. Por otro lado, en los procesos educativos no 
se incluyen temas referentes a la historia y la cultura urus, siendo que la misma 
profesora reconoce la diferencia de los niños/as urus con relación a otros pueblos 
aymaras y quechuas.

Desde niños ya saben ir a pescar, comen huevos que recolectan y también saben ma-
nejar sus balsas, pero ellos son, como diría, son así muy desordenados; cuando llegué 
yo, recién han aprendido un poco de orden, porque antes en el aula siempre estaban 
por aquí y por allí, saltando, no se hacían caso, me ha costado enseñarles orden y 
disciplina (Entrevista con la profesora de la escuela de Puñaka).

La experiencia de la escuela en Puñaka no se diferencia de la realidad de otras 
escuelas rurales, donde la educación se basa en programas curriculares formales y 
en procesos de disciplinamiento. Resulta interesante la conducta de los/as niños/
as que describe la profesora, que puede tener relación con la forma inestable de 
vivir de los urus vinculada a su modo de vida particular. Es una conducta que ha 
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sido observada en las asambleas de la comunidad con la gente mayor, salir, entrar 
y moverse constantemente.

Gran parte de los niños/as que asisten a la escuela vienen diariamente desde la 
localidad de Poopó y, al culminar la jornada escolar, retornan nuevamente el mismo 
día. Esto sucede porque muchas familias urus residen en esa localidad. Los encargados 
de velar por el funcionamiento y continuidad de la escuela son los comunarios de la 
junta escolar, una de cuyas funciones es asegurar el trasporte de los niños/as (Entrevista 
con Rufino Choque ).

Con relación a servicios de salud, los habitantes de Puñaka dependen únicamente 
del Centro de Salud de Poopó; en el pueblo mismo, no se halla ningún tipo de servicio 
público, por lo que las enfermedades son tratadas regularmente en el ámbito doméstico, 
tanto de los niños como de personas de la tercera edad, quienes viven permanentemente 
en el pueblo. Acerca de las tasas de mortalidad, natalidad e indicadores sobre enferme-
dades frecuentes, está en proceso un censo que involucra estos datos, mismo que se ha 
avanzado en acuerdos para su realización entre nuestro equipo y la población, aunque 
efectivamente no ha podido ser realizado aún. 

Población y migración

Respecto de la cantidad de habitantes en Puñaka, no existe un registro oficial, ya que 
los censos estatales incluyen a los urus como parte de una población mayor donde se 
mezclan con aymaras y quechuas y los datos se muestran por provincias y/o municipios 
solamente. Sin embargo, las autoridades de Puñaka tienen su propio registro, donde 
figuran número de familias, cantidad de miembros por familia, sin hacer precisión 
acerca de indicadores por edad y sexo, que sirve para controlar la asistencia de los jefes 
de familia a las asambleas comunales. De este registro, obtuvimos los siguientes datos: 
número de familias = 32; total habitantes = 132 (Registro proporcionado por Eusebio 
García, alcalde comunal de Puñaka).

No obstante, es importante precisar que no todos los habitantes señalados residen 
habitualmente en Puñaka; debido a la falta de fuentes de ingresos, con un terreno re-
ducido, además de otros factores, como la falta de educación secundaria y de servicios 
básicos, los comunarios se ven forzados a migrar a otros lugares. Generalmente, se 
hallan también en las localidades de Poopó y Machacamarca. Poopó es una población 
que atrae debido a su importancia como centro minero, en tanto que Machacamarca 
es un lugar muy cercano al lago Uru-Uru donde todavía se puede realizar la pesca; 
ambas son localidades relativamente grandes. En resumen, la población de Puñaka 
está dispersa de la siguiente manera:
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Tabla 1
Dispersión de la población de Puñaka

Lugar N° de Familias Cantidad de Habitantes

Puñaka Tinta María 6 22

Machacamarca 8 sin datos

Poopó 11 sin datos

Ausentes 9 sin datos

TOTAL  34 sin datos

Fuente: Elaboración propia.

Los datos anteriores se obtuvieron a partir de un registro de población en Pu-
ñaka y entrevistas en los casos de Machacamarca y Poopó, ya que en estos lugares la 
población uru no está concentrada en una sola zona, sino que tiene sus viviendas en 
muchas partes. Los entrevistados en Machacamarca conocen muy bien a sus paisanos 
que viven ahí, en tanto que en Poopó sólo pueden darnos referencias muy generales, 
ya que no existe certeza acerca de la cantidad de familias que se menciona; los vecinos 
señalan que existen personas que han migrado a países como Brasil y Argentina y a 
éstos les dan la categoría de ausentes en los registros que manejan las autoridades.

Relación con el lago

Recordemos que Puñaka se encuentra en la cercanía de la región norte del lago Poopó, 
contando la desembocadura del río Desaguadero. Según los comunarios, en esta parte 
del lago hay mayor presencia de peces porque las aguas son más profundas, además de 
que es rica en otros recursos, como la totora. Por ello, las actividades de pesca son más 
frecuentes en esta zona, incluyendo a cooperativas aymaras de Quellía, Choro y Catawi; 
últimamente, incluso señalan que los comunarios de Llapallapani y Vilañique están 
viniendo a pescar hasta aquí, lo que está generando conflictos entre las comunidades 
urus, tal como se advierte en el voto resolutivo de la asamblea de Puñaka de fecha 30 
de agosto de 2010, que en dos puntos denuncia: 1) la usurpación de áreas de pesca por 
comunarios de Vilañique y Llapallapani, y 2) que estos comunarios están asesinando 
pececillos, es decir, peces que aún no tienen el tamaño suficiente (Voto Resolutivo de 
la Asamblea de Puñaka Tinta María, 30 de agosto de 2010).

Pese a estas características de la parte norte del lago, las severidades del clima 
también afectan al ecosistema y, por tanto, a la vida, los recursos y las actividades 
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asociadas. Actualmente, se atraviesa por un periodo de sequía, por lo que los comuna-
rios que se dedican a la pesca casi con exclusividad lo hacen en el lago Uru-Uru que 
se encuentra más al Norte (Entrevista con Martha Moya ).

Actividades económicas

Las actividades económicas de los comunarios de Puñaka son diversas. En primer 
lugar, mantienen las actividades de pesca, caza y recolección; pescan en el lago Poopó 
cuando los ciclos climáticos se lo permiten, pero muchos comunarios están pescando 
frecuentemente en el lago Uru-Uru, en las cercanías de Machacamarca. Por otro lado, 
recolectan huevos y cazan aves en los totorales del lago Poopó y en las riberas del 
río Desaguadero. Pero estas actividades son básicamente de subsistencia, dirigidas al 
autoconsumo, a excepción del pescado que es comercializado en la ciudad de Oruro 
(Entrevista con Rufino Choque).

En segundo lugar, muchos pobladores que viven en Puñaka se dedican a la con-
fección de textiles, principalmente phullus (mantas), cuyo costo oscila entre 80 y 100 
bolivianos; esta es una actividad que ocupa tanto a hombres como mujeres. Otros trabajan 
cuidando el ganado de sus vecinos (ovejas o vacas), ya sea por un salario o “al partido”33. 
La fabricación de adobes ocupa a dos familias que viven en una estancia cercana al pueblo 
de Puñaka. Otros han encontrado empleo en las cooperativas mineras de la localidad de 
Poopó. Finalmente, las actividades agropastoriles no son frecuentes debido a la escasez 
de tierras, pues las pequeñas parcelas que les han cedido los vecinos de San Agustín de 
Puñaka no son suficientes y representan mucho riesgo34.

Relaciones con sus vecinos

Tres ayllus aymaras están directamente vinculados a los urus de Puñaka (ver mapa en 
anexos). Primero, el ayllu San Agustín de Puñaka, en cuyo territorio se halla el enclave 
uru, tiene también casas que colindan con el poblado de Puñaka Tinta María, aunque 
no se hallan habitadas; prácticamente, es un ayllu que permanece vacío la mayor parte 
del tiempo, cuyos pobladores residen en centros urbanos y otros países, aunque suelen 
aparecer cuando alguna autoridad de gobierno visita el lugar con temas oficiales y 

33	 Sistema de distribución de los productos obtenidos que, en este caso, se trata de las crías que tiene el ganado durante 
el año.

34	 Esta información será precisada con datos del censo que el equipo se comprometió a realizar en las tres comunidades. 
Por la dinámica de la comunidad, el censo no se hizo efectivo durante la presente investigación, pero el compromiso 
queda para el futuro. .
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también en las fiestas que concentran a muchos que han migrado. Como ya se ha 
mencionado, los aymaras de San Agustín han cedido pequeñas parcelas a los urus; 
también los emplean dejándoles al cuidado de su ganado. A decir de las autoridades 
urus de Puñaka, en la actualidad no se tienen conflictos con los pobladores del ayllu y 
han llegado a entenderse como “hermanos”, pero eso refiriéndose solamente a los pocos 
aymaras que habitualmente viven por ahí, que generalmente son ancianos; el problema 
surge cuando aparecen los propietarios de la tierra que han migrado, reclamando el 
uso que hacen los urus sin su permiso (Entrevista con Rufino Choque).

Otro ayllu vecino es Quellía, que se ubica al sur de Puñaka Tinta María. 
Antiguamente, como se ve en los relatos de Daniel Moricio (1992), tuvo muchos 
conflictos con los urus, principalmente por el tema de tierras o disputa por recursos 
como la totora. En la actualidad, los conflictos parecen haberse reducido, debido 
tanto a la baja población que se halla en el lugar como al interés demostrado por los 
comunarios de Quellía de declararse como herederos de los urus, aunque sin definirse 
como tales. Sobre este punto, en Puñaka, nos contaron que la nueva situación de 
los urus frente al Estado, relacionada con su representación política en la asamblea 
legislativa, ha llamado la atención de los habitantes de Quellía, que quieren apro-
vechar la oportunidad para lograr ciertas ventajas, como la atención con proyectos 
y, a la larga, poder disputar la representación (Entrevista con Rufino Choque). Si 
bien la posición de Quellía es efectivamente así, sus motivaciones son solamente una 
percepción de los urus.

Otro ayllu que mantiene relación con Puñaka es Yuracari, situado hacia el Sur. 
La realidad de este ayllu no es diferente a la de los otros, pues aquí tampoco se halla 
gente habitualmente, por lo que dejan su ganado y tierras al cuidado de algunos urus 
que trabajan “al partido”.

En general, todos estos ayllus entran en conflicto con los urus cuando se trata de 
temporadas de pesca, puesto que tienen sus propias cooperativas pesqueras que actúan 
sobre el mismo espacio del lago que los urus, es decir, en la región norte, donde la pesca 
suele ser más beneficiosa.

1.2. Urus de Vilañique

Historia del asentamiento

Las autoridades de la comunidad, que en su mayoría son jóvenes, conocen poco la 
historia de este lugar. Uno de ellos señala que Daniel Moricio es quien más conoce la 
historia de las comunidades urus, entre ellas Vilañique: 
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Alguna vez, escuché decir hace años que nosotros de Vilañique hemos vivido siempre 
en cercanía del río Vilañique, nosotros, los Álvarez; por su parte, había dice otro grupo 
viviendo cerca del río Tacagua, hay unas casitas pasando un río al venir de Vilañique, 
ese río es el Tacagua, ahí viven los Valeros, su papá de don Vicente. Por ahora el río 
está seco, pero dice que antes ese río era grande (Testimonio en reunión de autoridades 
de Vilañique).

Recuerdan que antiguamente vivían dentro del lago y que su actividad estaba relacio-
nada con la pesca y la caza de animales pequeños.

Dice que nosotros cuando, me ha contado mi papá, antes, en época de nuestros abuelos, 
dice que vivíamos en el lago y que vivíamos de la pesca y eso era porque había agua, 
pero, con el tiempo, el agua ha ido disminuyendo, trabajábamos en la pesca más antes y 
entonces como hay épocas de la pesca, se pesca de marzo a agosto nomás, ese nomás es 
tiempo de la pesca, después septiembre a febrero era como contrabando, después porque las 
federaciones controlaban el ingreso cuando era prohibido (Entrevista con Eloy Álvarez).

En la actualidad, los pobladores de la comunidad ocupan dos espacios distintos: Vi-
lañique mismo y Garbanzoloma, este último lugar en terrenos adquiridos mediante 
donación de la Pastoral Social. Pese a esta distribución geográfica de la población, 
todos se consideran parte de la misma unidad conocida como los urus de Vilañique.

Nosotros, la mayor parte de la población de Vilañique nos encontramos viviendo aquí, 
en este lugar, en Garbanzoloma, porque los terrenos en Vilañique son pequeños y las 
familias han crecido, nos hemos venido a vivir a este lugar después de que Pastoral Social 
ha comprado estos terrenos y nos han entregado. En un principio, esto estaba destinado 
sólo para la producción, pero con el tiempo hemos venido de a poco y ahora vivimos más 
en este lugar que en Vilañique (Entrevista con miembro de la comunidad de Vilañique).

Según testimonios, el nombre de Vilañique proviene de: wila = rojo y niq’i = barro, 
en tanto que Garbanzoloma hace referencia a una planta del lugar: garbanzo o gar-
bancillo, que abundaba en la loma donde se asentó la población.

Ubicación geográfica y administrativa

La comunidad de Vilañique se halla ubicada en la provincia Avaroa del departamento 
de Oruro, dentro de la jurisdicción del municipio de Challapata. El asentamiento 
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principal de Vilañique se halla al norte del delta del río Tacagua –que desemboca en 
el lago Poopó– y comprende un territorio de 12 Has, donde viven cinco familias de 
forma permanente; otros comunarios de aquí alternan su estadía entre Vilañique y 
Garbanzoloma (Ver mapa en anexos).

El segundo asentamiento, de reciente ocupación, es Garbanzoloma, que se en-
cuentra al Sur del delta del río Tacagua, dentro del territorio aymara de Capac Amaya. 
A diferencia de Vilañique, Garbanzoloma es diez veces más grande, ocupa un espacio 
de 120 Has, donde residen aproximadamente 20 familias de forma permanente. En 
estos terrenos se desarrolla la crianza de ganado vacuno y ovino en forma temporal.

Aparte de estos dos lugares poblados por los urus de Vilañique, la comunidad 
cuenta con otros terrenos que fundamentalmente sirven para actividades agropastoriles. 
Uno de estos lugares es Tacagua (a orillas del río del mismo nombre), donde viven dos 
familias en un terreno de 1,5 Has. Otro espacio se conoce con el nombre de Wisruri, 
ubicado entre los dos brazos del delta del río Tacagua, con una extensión de 140 Has35, 
donde cultivan forraje y crían animales, pero sólo en una parte, pues una porción (40 
a 50 Has) llega hasta el terreno salino del lago Poopó.

El terreno que tenemos en Wisruri es de 140 hectáreas, pero sólo podemos usar unas 
100 o 90 hectáreas para trabajar, o tal vez menos, pero es en ese lugar que tenemos 
nuestras jantas (parcelas) para producir lo que necesitemos, por eso es que en Garban-
zoloma no se encuentra mucha gente, hay familias que se vienen a vivir a las jantas, 
durante la época de lluvia principalmente (Testimonio de miembro de la comunidad 
de Vilañique).

Finalmente, un quinto espacio de propiedad de los urus de Vilañique es denominado 
Wacari Phujru, que se ubica en territorio aymara y ocupa un área de 105 Has, destinadas 
a la producción agrícola; actualmente, este terreno se encuentra en conflicto con sus 
vecinos aymaras:

El terreno que hemos comprando en Wacari Phujru tiene problemas; de las 105 hec-
táreas que tenemos en el lugar, los vecinos aymaras han roturado las tierras alrededor 
de la mitad y nos dicen que la tierra es de ellos y que nosotros tenemos que irnos a 
vivir al lago de donde somos (Testimonio en reunión de autoridades de Vilañique).

35	 La información proporcionada por los comunarios es aproximada. Este terreno se encuentra desde 1992 en un 
trámite de demanda como tierra comunitaria de origen (TCO); el alcalde mayor menciona que el trámite sigue en 
el INRA.
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Servicios (educación, salud, infraestructura local)

Para llegar hasta Vilañique, se debe tomar la carretera a Oruro partiendo desde Cha-
llapata; antes de llegar al puente Juchusuma, se toma una desviación con dirección 
este. Desde aquí hasta Vilañique, la distancia, en tiempo, es de aproximadamente 40 
minutos, siempre y cuando se cuente con transporte vehicular. El camino es accidentado 
y se halla en medio de terrenos roturados para cultivo; por eso, es difícil ubicarlo en 
ocasiones. Desde Vilañique hasta Garbanzoloma son otros 25 minutos con dirección 
sur; se deben atravesar los dos brazos del delta del río Tacagua. El transporte público 
(taxi expreso) cuesta entre 40 y 90 bolivianos.

Las viviendas de los urus de Vilañique, generalmente, son de forma rectangular, 
construidas con adobe y techos de paja. Solamente en Garbanzoloma se encuentran tres 
casas circulares características de los urus; entre éstas, dos pertenecen a construcciones 
promovidas por la Pastoral Social y una tercera es de propiedad de la familia de Ange-
lino Álvarez. Las casas habitadas, normalmente, cuentan con dos o tres habitaciones, 
una destinada para la cocina y las otras para dormitorios o depósitos. Algunas familias 
cocinan en hornos de barro o fogones ubicados en el patio de la vivienda.

En cuanto a servicios básicos, Vilañique cuenta con cuatro pozos de agua y 
Garbanzoloma, con 2 pozos; el agua que se obtiene se emplea tanto para el consumo 

Llegando a Vilañique.
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humano como para el consumo del ganado vacuno y ovino. Con relación a energía 
eléctrica, sólo Garbanzoloma cuenta con este servicio; en Vilañique, aún mantienen la 
iluminación con base en mecheros, velas, lámparas a gas o paneles solares. El alcalde 
comunal actual señala que la comunidad de Vilañique tendrá pronto servicio eléctrico, 
dependiendo del avance de la empresa contratada para el efecto por el municipio de Cha-
llapata. Por otro lado, el diputado Benigno Quispe (representante de los chipayas y urus 
del lago) ha gestionado recientemente la dotación de paneles solares que, por decisión 
de los comunarios, serán instalados en los terrenos de Wisruri, donde tienen su ganado.

En educación, Vilañique cuenta con la “Unidad Educativa Vilañique”, con un 
total de 37 estudiantes (26 varones y 11 mujeres), distribuidos entre primero y quinto 
grado de primaria (Registro de la Unidad Educativa de Vilañique, gestión 2010). La 
unidad está dividida entre los dos espacios donde habitan las familias: Vilañique y 
Garbanzoloma. En Garbanzoloma funcionan el primer y segundo curso, en tanto que 
en Vilañique se hallan el tercer, el cuarto y el quinto curso. La unidad educativa es 
atendida por tres profesoras que llegan desde Oruro y Challapata. 

La infraestructura educativa es precaria; en Vilañique, consta de dos aulas mul-
tigrado, una de reciente construcción (año 2002) con el apoyo del Fondo de Inversión 
Social (FIS). En Garbanzoloma se ha improvisado el viejo garaje del tractor para 
convertirlo en aula, por la necesidad de atender a los niños pequeños y velar por su 
seguridad, ya que trasladarse hasta Vilañique involucra una distancia aproximada de 
media hora a cuarenta y cinco minutos en bicicleta, y peor aún cuando es tiempo de 
lluvias, pues los ríos que hay que atravesar están muy crecidos.

Para continuar sus estudios, los estudiantes deben trasladarse hasta otras loca-
lidades, como Challapata, aunque, debido a la falta de recursos económicos, muchos 
no llegan a cumplir este propósito; hasta la fecha, no hay referencia de ningún uru de 
Vilañique que haya alcanzado una profesión. 

Sabe contarnos la autoridad del lugar que antes sus papás no les apoyaban en sus 
estudios, pero ellos dice que querían seguir aprendiendo y esto sucedía dice porque no 
tenían recursos necesarios para hacerles estudiar; además, eran muchos hermanos. 
Actualmente está pasando lo mismo; los urus del lugar no cuentan con recursos 
suficientes para seguir, aunque debo decir también que los papás son descuidados 
(Testimonio en la escuela de Vilañique).

Con respecto a los servicios de salud, ni en Vilañique ni en Garbanzoloma existe algún 
tipo de atención pública. Las enfermedades menores son tratadas en el ámbito domésti-
co; sólo en casos de gravedad se trasladan al hospital de Challapata. En raras ocasiones, 
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el personal de este hospital visita el lugar, por lo que las autoridades locales se quejan 
permanentemente. Por ejemplo, dos semanas antes de nuestra visita a la comunidad, 
falleció una niña de 5 años, luego de estar enferma durante un mes con complicaciones 
respiratorias; en el trascurso de ese tiempo, no tuvo la asistencia del personal médico de 
Challapata, a cuya jurisdicción corresponde la comunidad de Vilañique.

Población y migración

En Vilañique tampoco existe un registro exacto acerca de la cantidad de habitantes. La 
única fuente existente se trata de los registros de las autoridades comunales; son listas 
de la cantidad de familias que se emplean para el control de asistencia a asambleas o la 
distribución de beneficios de algún proyecto. En total, en estas listas aparecen 38 familias.

Por otro lado, los motivos para la ausencia de personas en la comunidad son dos: 
1) la necesidad de buscar fuentes de trabajo, debido a la escasa producción que se da 
en el lugar, y 2) la conformación de matrimonios interétnicos entre urus y aymaras. 
La edad de migración en ambos casos se da de los 14 a los 16 años. La distribución de 
la población de Vilañique que se encuentra en otros lados es la siguiente:

Tabla 2
Población dispersa de Vilañique

Lugar Nº de personas

Tacagua 1

Cochabamba 3

Challapata 5

Machacamarca 1

Rosario Huancané 2

Uchusuma 1

Capaj Amaya 2

Pequereque 2

Uchusuma 1

Huarancoco 1

Llapallapani 2

Total 21

Fuente: Elaboración propia, sobre datos aproximados con base en informantes de 
la comunidad (Diario de campo de Oscar Coca).
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Tabla 3
Número total de habitantes y familias de Vilañique

según lugar de dispersión

Lugar Nº de familias Cantidad de Habitantes

Vilañeque 5 24

Garbanzoloma 20 100

Tacagua 1 4

Cochabamba 2 sin datos

Challapata 3 sin datos

Machacamarca 1 sin datos

Otros 6 sin datos

Total 38 128

Fuente: Elaboración propia, sobre datos aproximados con base en informantes de la comunidad 
(Diario de campo de Oscar Coca).

Relación con el lago

Vilañique se ubica en la parte central de la ribera este del lago Poopó, más concreta-
mente entre los ríos Uchusuma y Tacagua (ambos desembocan en el lago), con mayor 
cercanía a este último. En época de lluvias, cuentan que éste es un lugar propicio para 
la caza de pariwanas y la recolección de huevos. El ingreso al lago desde aquí no es 
posible, por lo que, igual que los de Llapallapani, tienen que trasladarse más al Norte, 
en dirección de la localidad de Pazña, desde donde ingresan al lago en temporada de 
pesca; según testimonios, sólo en la parte norte del lago se halla abundancia de peces. 
Sin embargo, en la actualidad, debido al bajo nivel del agua, los comunarios de Vila-
ñique no se están dedicando a la pesca, tal como lo hacían antes:

Antes, cuando había abundante agua, la autoridad de pesca estaba encargada de 
organizar a la comunidad y respetar la pesca de 25 días y 5 días de descanso; para 
eso, se salía de la orilla de Vilañique, se remaba por 9 horas aproximadamente y nos 
quedábamos en la parte de arriba, al Norte de la isla Panza, en medio del lago, donde 
hay peces para pescar de noche; pasados los 25 días, salíamos a un lugar que se llama 
Jusipin Pata donde algunos descansaban cinco días y otros retornaban a la comunidad 
de Vilañique (Entrevista con Miguel Mauricio).
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Actividades económicas

En Vilañique, las actividades económicas son diversas: agricultura, pesca, caza de 
conejo, pastoreo, ladrillería (Entrevista con Miguel Mauricio). El trabajo comienza a 
temprana edad; cuando los niños han terminado la escuela, se dedican al pastoreo, al 
igual que la mayoría de las mujeres36, en tanto que los varones adultos realizan todas 
las otras labores. El pastoreo normalmente se hace para los vecinos aymaras bajo la 
modalidad “al partido”, obteniendo a cambio parte de los productos: leche, queso y, al 
cumplirse el plazo establecido por ambas partes, que es un año, la mitad de las crías 
procreadas pasan a propiedad de los pastores.

Otros miembros de la comunidad se dedican a la fabricación de ladrillos, para lo 
cual deben alquilar una ladrillera, también con una suerte de modalidad “al partido”. 
Por cada 5.000 ladrillos elaborados, 550 unidades son para el dueño de la ladrillera. El 
producto es comercializado a un costo aproximado de Bs. 800 por cada 1.000 unidades 
(Entrevista con Segundino Álvarez).

En los terrenos de Wisruri, los comunarios de Vilañique trabajan sus jantas 
(parcelas), donde producen forrajes o alimentos para el autoconsumo. En las jantas, 
también crían animales (ovinos y vacunos), algunas familias poseen tres cabezas de 
ganado, en tanto que otros (pocos) tienen hasta siete cabezas (Testimonio de autori-
dades locales de Garbanzoloma).

Relación con los vecinos

Los dos espacios que ocupan los comunarios de Vilañique se encuentran dentro del ex-
ayllu Killacas. Las comunidades aymaras de referencia son Cayachata y Capaj Amaya, 
donde se ubican Vilañique y Garbanzoloma, respectivamente.

En la percepción de los comunarios actuales de Vilañique, a medida que sus 
condiciones fueron cambiando con mayor acceso a tierra, las relaciones con sus 
vecinos también cambiaron. No hablan de conflictos y/o discriminación, pero sí 
reconocen que sus padres y abuelos pasaron por estas situaciones. Ahora consideran 
que están en condiciones de “hacerse respetar”. Pese a esta apreciación, actualmente 
existe una disputa por terrenos en el sector de Wacari Phujru, donde los vecinos han 
roturado el 50% de tierras de propiedad de los urus. Las autoridades han delegado al 
alcalde mayor para que busque soluciones a este problema y realice el seguimiento 
correspondiente.

36	 Las mujeres dedican el tiempo de la mañana a la cocina y ordeño de animales y, por la tarde, al pastoreo del ganado. 
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Por otro lado, los vecinos aymaras del sector de Capaj Amaya están exigiendo que 
los urus de Garbanzoloma se integren como parte de su comunidad, con el propósito 
de lograr mayores beneficios. Esta propuesta ha sido rechazada por los urus: “nosotros 
somos urus, no somos aymaras, por eso hemos rechazado, pero siguen insistiendo” 
(Entrevista con Pedro Álvarez).

1.3. Urus de Llapallapani

Historia del asentamiento

Los urus de Llapallapani, al igual que en los otros pueblos, hablan de su modo de vida 
lacustre, viviendo sobre las islas flotantes y nómadas alrededor del lago, donde solían 
ir a cazar, pescar o recoger totora. Con el transcurso del tiempo, la mayor parte de estos 
lugares se convirtió en asentamientos permanentes, debido a los factores medioam-
bientales (inundaciones y sequías) que afectaron al lago Poopó. 

El nombre de Llapallapani viene de un pasto que hay en la región, llamado llapa; 
sin embargo, antes de que los urus se concentraran en este lugar, recibía el nombre de 
Wari Ventilla. Llapallapani se formó con la agregación de varias familias que estuvieron 
diseminadas alrededor del lago: 

Tengo 84 años, guerrañaupaj chan noqaqa (del tiempo de la guerra), de ahí soy 
yo… en ese tiempo, no había como estas casas, teníamos una jara37, putuqu, ahí 
vivíamos, por alrededor del lago vivíamos, nosotros ahí hemos nacido, nosotros hemos 
crecido comiendo carne de pariwana, con putucus, con jaras alrededor del lago y 
recién ahora nos hemos vuelto rancho, así esparcidos, por todo el contorno del lago 
Poopó vivíamos (…) Así a nosotros nos han hecho crecer los abuelos… Yo (vivía) 
cerca de Orinoca, en Qa’rachalla, en Imanta era mi casa, en un putuqu; después 
había gente, después otros había en Pukusina, Janq’u Uma. Pues ahí, en jaras agar-
rando conejos (wank’us), agarrando pariwanas… ahí sé vivir en Orinoca, después 
así nos hemos juntado (…). 
Yo he nacido en Ullagas [Pampa Aullagas], en Wenqay Vintu, en la orilla del lago, ahí 
yo he nacido, en la jara, yo no he nacido en la casa. (…) Sólo nosotros estábamos 
aquí en el lago, no sabemos de dónde vienen estos Huari, Challapatas y estos otros. 
Había algunitos, nosotros no somos parte de ellos…

37	 Hueco cavado en tierra donde antiguamente dormían los urus.
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Antes aquí era puro vicuñas dice, era donde dormían las vicuñas [wari jiphiña], Por 
las vicuñas se ha llamado Wari (…) antes había Condo, no había pueblo [Huari]38… 
de ahí han bajado. Después [provincia] Avaroa es. Nosotros todo el lago hemos dado la 
vuelta, los urus nos hemos juntado (…) no había estancias, de nosotros nuestro pueblo 
es Poopó, ese es nuestro gran pueblo, no había ranchos, sólo había putucus, como jara, 
muros de tepe. Así vivíamos en ese tiempo antiguo. Antes esto no se llamaba Llapallapani, 
después se ha puesto el nombre de Llapallapani. Antes se llamaba Wari Ventilla, Ventillas, 
aquí vivían los Choque, después los Paredes, Phichaqa, pero ellos están acabados, todos 
se han acabado (…) ellos no se han reproducido (Entrevista con Juana Meneiros).

El asentamiento se formó a principios del siglo XX, con la llegada de otras familias que 
se sumaron a las ya existentes en este sector. Según otras versiones, la apertura de una 
escuela en el lugar, alrededor de los años 50, provocó que familias de otros sectores 
urus llegasen, consolidándose el poblado de Llapallapani.

Ubicación geográfica y administrativa

Llapallapani se encuentra en la primera sección de la provincia Sebastián Pagador, 
depende de la jurisdicción del municipio de Huari. Este asentamiento se ubica próximo 
al sureste del lago Poopó, con un territorio de 223 Has39, aunque gran parte del mismo 
corresponde al rebalse del lago, por lo que son tierras muy salinas. La parte del lago 
que corresponde a Llapallapani se encuentra actualmente seca y con gran cantidad de 
sal sobre la superficie que antes estuvo cubierta por agua.

El poblado tiene construcciones o viviendas disgregadas, salvo en el sector próxi-
mo a la escuela, donde se ha conformado una especie de plaza en los últimos años. 
Las casas se hallan separadas unas de otras por patios que sirven de pequeñas parcelas, 
que se emplean para sembrar en pequeñas cantidades papas y/o habas, aprovechando, 
sobre todo, el agua dulce que hay desde mediados de la década del 2000. 

Servicios (educación, salud, infraestructura local)

Llapallapani se encuentra aproximadamente a siete kilómetros de la localidad de Huari; 
existe un camino de tierra que permite el traslado en automóvil, en un recorrido que 

38	 Actual capital de la provincia Sebastián Pagador. 

39	 Dato obtenido del plano de propiedad agraria, dentro del proceso de saneamiento de las tierras comunitarias de origen, 
2007.
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dura aproximadamente 15 minutos, aunque a pie es casi una hora. Se puede contratar 
transporte público en Huari, a un costo de Bs. 20 o 25.

Las viviendas son generalmente de planta rectangular, construidas en adobe y con 
techo de paja, la mayoría involucra al patio que sirve de parcela de cultivo. Aproxima-
damente desde el año 2000, con apoyo externo y con fines turísticos, se construyeron 
en cada casa, las tradicionales viviendas de los urus de planta circular: putucu (con 
techo de paja) o chujlla (con techo de tepes); aunque éstas normalmente no tienen 
función, en algunos casos se usan como depósitos o cocina. 

Las construcciones públicas son: la escuela, la iglesia (que sólo se abre para 
matrimonios y bautizos grupales), el taller artesanal (que hoy sirve de vivienda para 
el profesor), un parque infantil, la oficina de la Nación Uru40 y la casa para reuniones 
comunales41. Entre las construcciones más recientes están: la casa de cultura42, el 
albergue turístico43 y criaderos artificiales de pejerrey y trucha44.

40	 Infraestructura que debía funcionar como posta de salud; sin embargo, nunca se le dio ese uso. Fue construida con el 
apoyo de la cervecería que se encuentra en Huari.

41	 Este espacio servía para el funcionamiento del Programa de Atención al Menor; actualmente, no se tiene este apoyo 
municipal.

42	 Construido el 2007 con apoyo del Centro de Ecología y Pueblos Andinos (CEPA).

43	 Fue construido por la ONG BIOTA en coordinación con el municipio de Huari.

44	 Construidos recientemente por la prefectura de Oruro en coordinación con el municipio de Huari, como una alternativa 
de desarrollo económico.

Una familia de Llapallapani.
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Todas las familias tienen acceso al servicio de agua, misma que proviene de un 
pozo perforado hace cinco años, desde donde se hace la distribución por medio de man-
gueras que se encuentran encima del suelo, a manera de cañerías. En cuanto a la energía 
eléctrica, desde hace tres años, aproximadamente, las familias cuentan con este servicio.

La educación en Llapallapani es sólo de nivel primario; para el nivel secundario, 
los estudiantes tienen que asistir a otras localidades, como Challapata o Machacamarca. 
Los padres de familia prefieren enviar a sus hijos a estos lugares, ya que en Huari, pese 
a que está más cerca, son discriminados. Recientemente, se tiene la experiencia de la 
primera maestra normalista de la comunidad, aunque esto no ha despertado mayor 
interés de los pobladores.

En el tema de salud, no existe el servicio de atención médica pública en la comu-
nidad; para esto, deben recurrir al Centro de Salud de Huari, aunque, por las mismas 
razones anteriores, prefieren ir hasta Challapata. No obstante, el médico de Huari realiza 
visitas mensuales a la comunidad. Las enfermedades son tratadas generalmente en la 
familia y, en ocasiones, cuando se trata de casos de gravedad, hacen llamar al médico.

Población y migración

De las tres comunidades, Llapallapani concentra la mayor parte de población uru, pero, 
como en el caso de los otros poblados, no se cuenta con datos oficiales de su demografía; 
ni siquiera las autoridades locales cuentan con datos exactos acerca de la cantidad de 
familias que viven o permanecen en la comunidad, indicando que aproximadamente 
son 70 familias45. 

Debido a la sequía del lago Poopó y la falta de trabajo en la pesca, muchas 
familias se han visto obligadas a mantener una doble residencia, a migrar definitiva o 
temporalmente, buscando alternativas de sobrevivencia. Varias familias se han trasla-
dado a poblados más grandes, como Machacamarca, ya sea para continuar con la pesca 
en lugares próximos al lago Uru Uru, o a trabajar la tierra en la región de Untavi. La 
mayor parte de las familias migran temporalmente a las saleras de Colchani. En pocos 
casos, se han ido familias enteras al interior en busca de trabajo.

Los niños y jóvenes que desean continuar sus estudios se han ido a otros 
pueblos más alejados, como Poopó, Challapata y Machacamarca; indican que en 
estos espacios no los “discriminan”. La representante suplente al concejo municipal 
de Huari explica:

45	 Esta cifra fue indicada por el corregidor de Llapallapani y no pudo ser corroborada por el alcalde comunal (encargado 
de llamar lista a los comunarios). 
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Del pueblo son más limpio, nosotros no andamos tan limpio, por eso nos odian de 
Huari; por eso también los alumnos no están en Huari, están estudiando en otro 
lado, en Poopó, en Machacamarca, ahí la gente es buena (…) come pescado, esos 
patos, conejos comen. En Huari, no comen, por eso nos dicen muratos (Entrevista 
con Juana Choque).

Por otro lado, existe la percepción de que la migración es “natural” o “normal”, aunque 
este hecho se acepta con resignación, debido a las condiciones de sequía del lago: “se 
seca y la gente se dispersa y de igual forma es el lago quien los reúne” (Diario de campo 
Zdenka de la Barra, 2010b). Sin embargo, este éxodo es argumento para explicar un mayor 
fraccionamiento al interior. Uno de los dirigentes de esta comunidad reflexiona al respecto:

La gente ya sabe, ahora no hay lluvia y ya estamos cerca a Todos Santos; como no hay 
agua, no hay nada, se van a trabajar, ya saben: pasando lluvia hay pescado, conocen qué 
tiempo hay territorio, vuelven también. Antes no era así, había pescado año redondo, 
con subsistencia podíamos estar, se pedía permiso, con orden caminábamos, ahora el 
lago mismo nos organiza, salimos, de ahí volvemos, ahí estamos cambiando nosotros 
(Entrevista con Germán Choque).

En resumen, puede verse la distribución actual de los urus de Llapallapani en el si-
guiente cuadro, realizado con base en entrevistas y mapeo de la comunidad:

Tabla 4
Distribución de la población de Llapallapani

Lugar Nº de Familias

Llapallapani 52

Untavi 5

Machacamarca 3

Otros 3

	 Fuente: Elaboración propia.

Relación con el lago

Como se mencionó anteriormente, Llapallapani está ubicado al Sureste del lago 
Poopó, que es un lugar que actualmente está seco. Por esta razón, algunas familias se 
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desplazan hacia el Norte con el fin de realizar la “pesca de subsistencia” –es decir, para 
el autoconsumo, no para el comercio– y, de esta forma, contribuir a la alimentación 
familiar. Cuando hay lluvias abundantes y aumenta la posibilidad de la pesca, los 
urus de Llapallapani se desplazan hacia el centro y Norte del lago, ya que en ese sector 
abunda el pescado, en tanto que la parte del lago que corresponde a Llapallapani no 
es rica en recursos debido a la alta salinidad: no hay totora, ni plantas acuáticas –que 
antes eran parte de su alimentación–, mucho menos peces.

El Norte del lago es más rico en recursos, aunque esto está generando conflictos 
con los pobladores de Puñaka, que se atribuyen exclusividad de trabajo en ese sector. 
Complementariamente, los urus de Llapallapani se dirigen hacia la desembocadura 
de los ríos para cazar patos y pariwanas, o recoger huevos en temporadas. Algunas 
familias también se dirigen hacia el río Lakajawira –que une el lago Poopó con el 
salar de Coipasa– para pescar.

Actividades económicas

Gran parte del territorio de Llapallapani está en terrenos salinos, que son el lecho seco 
del lago; pese a ello, se aprovechan pequeñas porciones de tierra para el cultivo de papa 
amarga y, de manera experimental desde el año pasado, de quinua. En las parcelas 
familiares siembran papa o habas, sólo para la subsistencia familiar.

Un espacio importante para el comercio es la feria de fines de semana que se 
realiza en la ciudad intermedia de Challapata; permite a muchos pobladores de Lla-
pallapani vender productos artesanales fabricados en paja: escobas de mano, moldes 
para queso, phala (soga de paja ichhu) y, de manera ocasional, para la festividad de 
Todos Santos, algunas personas son contratadas para elaborar bastidores de paja ichhu 
para coronas fúnebres, que son vendidas a 0,40 centavos la unidad.

No obstante, la mayor parte consigue ingresos a partir de la prestación de servicios 
a sus vecinos o en pueblos aledaños. Por ejemplo, algunos van a trabajar temporalmente 
en las saleras de Colchani (Potosí); para trabajar en agricultura o como pastores por 
salario o “al partido”, van a Untavi, Santiago de Condo, Salinas de Garci Mendoza. 
Otros trabajan en construcciones para sus vecinos de los ayllus Sullca y Huallca y/o 
también van a las poblaciones próximas de Huari o Challapata. En menor cantidad, 
han migrado hacia ciudades del interior, principalmente Sucre y Cochabamba.

Otra actividad productiva, de reciente data, es la construcción de fábricas de 
ladrillos, a iniciativa de dos familias de la comunidad, proyecto que surgió por falta 
de trabajo en el lago y por la experiencia adquirida con trabajos realizados en otros 
lugares. Uno de los propietarios cuenta como inició:
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He empezado con adobe, luego he visto cómo puede ser el ladrillo, esta tierrita es de 
mi suegro, en eso estoy, hay que hacer pruebas, a veces me sale mal, casi tres años ya 
estoy, no hay caso de agarrar a otras personas, me hace fallar, en vano estoy sacando 
(…) a veces la mitad sale bien, otro no, entonces vuelvo a meter, así también estoy 
vendiendo los ladrillos, vendo a Challapata. (…) He aprendido trabajando para la 
gente, sufriendo, para los aymaras era calero en Challapata, Pazña, de ahí sé (Entrevista 
con Braulio Mauricio). 

Relaciones con sus vecinos

Debido a factores ambientales que afectan permanentemente al lago, sequías (y antes 
inundaciones), los urus se vieron obligados a asentarse en lo que hoy es Llapallapani. 
Esta población se formó con la concurrencia de familias que estaban en pequeños 
“ranchos alrededor del lago” o por matrimonio con otros urus que establecían su 
residencia en este lugar; este hecho generó mayor susceptibilidad en sus vecinos de los 
ayllus Sullca y Huallca, con quienes se incrementaron los conflictos.

Yo he nacido por el río Tacagua, mis papás eran de ahí, pero los aymaras se han adue-
ñado, mi papá ha ido trabajar a otro lado, los aymaras se han apropiado esa tierra, no 
era mucho. Mi papá trabajaba en finca Santa Elena, de ahí he despertado un poco, iba 
a la escuela. Mi mamá ayudaba a la gente (…), de ahí he trabajado para un patrón, 
Pastor Choque, ahí mi mamá pastaba oveja para él, todo para la gente era (…) me 
he conocido con mi esposa, de ahí he llegado aquí (…) usla nos decían, murato, así 
nos han significado (Entrevista con Braulio Mauricio).

A finales de la década de los 90, la Pastoral Social adquirió tierras del ayllu Sullca, 
para ser donadas a Llapallapani; actualmente, estas tierras no son utilizadas debido a 
problemas y enfrentamientos con una familia del ayllu Sullca que, desde la adquisición 
de los terrenos hasta la fecha, no permite que se siembre en ellos. El resultado de los 
enfrentamientos ha sido el asesinato con armas de fuego de dos urus de la comunidad, 
hecho que quedó en la impunidad.

Frente a sus vecinos46, los urus asumen ciertas diferencias raciales, culturales y 
económicas que disminuyen sus posibilidades de vivir en mejores condiciones, pues 
estas diferencias les generan desventajas materiales de vida.

46	  Los “vecinos” no necesariamente son los pobladores más cercanos, sino designan también con este término a aquéllos 
que están alrededor del lago Poopó, con quienes se relacionan mediante el trabajo de la pesquería o cuando van a cazar.
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Los urus somos diferentes, a los aymaras, son diferentes, otra clase, no igualamos con 
ellos; los aymaras son medio blanco, nosotros negritos, nosotros comemos la carne del 
lago, por eso no agarramos mucha enfermedad, pero enfermamos cuando trabajamos 
para el aymara, ahí explotamos nuestro cuerpo, no tenemos trabajo, ahora todo adobe 
trabajamos para ellos, no hay trabajo! ¿Con qué vamos a vivir? Obligado trabajamos 
para gente, aquí no tenemos tierra largo, extenso, parcelitas no más (…) esto de mi 
suegro es, no tenemos, ¿dónde vamos a ir? (Entrevista con Braulio Mauricio).

2. Unidad étnica e integración social 

Hasta aquí hemos visto las características de cada una de las comunidades urus del lago 
Poopó, con muchos elementos que comparten, pero que también las diferencian en sus 
dinámicas internas y realidad particular, tanto de acuerdo con el espacio concreto que 
ocupan en torno al lago como de su acceso a recursos. Esto nos plantea la necesidad 
de aclarar algunas interrogantes vinculadas al tema de su identidad y su integración 
social como unidad étnica.

2.1. Identidad y pertenencia étnica

El tema de la identidad étnica uru es algo complicado en el caso de estas tres comunida-
des. Si bien en todas hemos encontrado versiones similares que aluden a su pertenencia 
a un mismo grupo étnico –los urus del lago Poopó–, éstas no corresponden a todas 
las categorías de pobladores. Principalmente, los que se identifican así son personas 
mayores, ancianos y aquellos que han cumplido o cumplen el cargo de autoridad; en 
tanto que, entre los jóvenes y niños, las respuestas suelen ser evasivas.

Lo anterior puede entenderse a partir de dos elementos de análisis. Un primer 
tema está relacionado con la realidad uru, su situación económica que los obliga a vivir 
en la diáspora, es decir, en los distintos pueblos vecinos y otros lugares alejados donde 
encuentran fuentes de sustento, debido a la precariedad (en cantidad y/o calidad) de 
terrenos y los cambios ecológicos en el lago que les limitan los recursos necesarios para 
mantenerse. En la diáspora, la identidad parece difuminarse por influjo de entornos 
socioculturales distintos. Por ejemplo, muchos urus en Machacamarca, pese a dedicarse 
a la pesca, se hallan incluidos dentro de cooperativas pesqueras aymaras; aquí no existe 
una organización propiamente uru; además, sus hijos asisten a escuelas o colegios del 
lugar, lo que puede ocasionar un distanciamiento con el sentido de pertenencia a su 
comunidad de origen. Es el caso de Alicia, una profesora de padres urus, pero que ya 
no se reconoce como tal.
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Relacionada con lo anterior está la discriminación histórica de la que son ob-
jeto los urus de parte de los vecinos. Evitar la experiencia de la discriminación es una 
constante en todas las comunidades urus, sobre todo, en un intento de proteger a sus 
hijos. Por ejemplo, en Llapallapani, los padres prefieren enviar a sus hijos a estudiar en 
colegios de Challapata o Machacamarca, siendo que el pueblo de Huari se encuentra 
más cerca; argumentan que es mejor que estudien lejos donde no sean reconocidos 
como urus, ya que en Huari son “mal tratados”.

Algo similar sucede en Puñaka, donde el pasado año los padres se negaron a en-
viar a sus hijos a un encuentro deportivo escolar de toda la provincia en la localidad de 
Venta y Media: “No les querían mandar, como les trataban mal a los urus, no les querían 
mandar; además, decían que no van a poder ganar” (Entrevista con Sabina Vidal).

El temor y el sentido de inferioridad que se advierten en esta cita no pueden ser 
producto más que de la discriminación que han sufrido los urus desde tiempos antiguos. 
Quizás, por esta razón, entre los jóvenes y niños sea menos frecuente identificarse 
como urus, una actitud promovida por sus padres en un sentido de protección contra 
la discriminación.

Un segundo elemento de análisis se refiere al reconocimiento de su identidad 
como urus, lo cual se encuentra principalmente en personas mayores y autoridades. 
Esto puede tener estrecha relación, por una parte, con su experiencia en las actividades 

Recordando los ritos de los hombres del lago.
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de pesca y su relación con el lago; por otra, con la construcción de una identidad 
diferenciada manipulable en sentido de generar la reivindicación de sus derechos y 
el desarrollo para sus comunidades. Recordemos, por ejemplo, que Daniel Moricio se 
constituyó como un líder fundamental para reclamar por los derechos de los urus, 
desde 1953 hasta 1992; durante este proceso, Don Daniel también se constituyó en el 
principal, sino único, vocero oficial de la historia uru, construida a partir de sus expe-
riencias personales y el influjo de las lecciones de historia que recibió del Dr. Josermo 
Murillo; desde entonces, se asumió el nombre de urus, porque antes sólo se les llamaba 
“muratos” (Cfr. Miranda y Moricio, 1992).

De la misma manera, en líderes más actuales –como Germán Choque–, se 
percibe un discurso que hace énfasis en su identidad vinculada al lago, como algo 
particular que los diferencia de los aymaras y el trato que reciben de ellos:

Como nosotros somos pescadores, estábamos muy insultados, nos decomisaban en 
el lago, del camino se atajaban, de todo lado nos han hecho, nos robaban nuestras 
redes, nuestros implementos, decomisaban nuestras redes, soltaban nuestro bote al 
viento, los aymaras nunca nos han respetado, siempre hemos sido odiados del lago, 
de robo nos agarraban. Había insultos en el lago, había peleas; para hacernos respetar, 
para eso nos hemos organizado, porque no pueden hacer esos abusos (Entrevista con 
Germán Choque).

La relación con los aymaras, los abusos y la discriminación han hecho reivindicar su 
identidad étnica como un pueblo diferente, en una suerte de discurso que busca mejorar 
sus condiciones de vida, lograr la atención de la sociedad y el Estado. Por esta razón, éste 
es el discurso oficial que manejan las autoridades. En cuanto a las personas mayores, 
se dice que solamente son ellos que ahora “entran al lago”, manteniendo por tanto su 
vínculo con un elemento representativo para su cultura.

En efecto, el lago es el principal referente de la identidad uru, particularmente el 
modo de vida construido en torno a él. En este caso, las diferentes versiones se refieren 
a sus actividades de pesca, caza y recolección, además de su alimentación basada, 
principalmente, en huevos y aves, pues prefieren comercializar los pescados en los 
mercados urbanos: “nosotros comemos pato, huevo de pariwana, todo eso comemos, 
siempre estamos recogiendo para comer” (Entrevista con Segundino Álvarez). Fuera 
de estos rasgos culturales, no existen otros particulares, puesto que, la población uru 
no se diferencia de sus vecinos en su forma de vestir o su idioma. Una primera impre-
sión para extraños como nosotros es que no se percibe ninguna diferencia entre los 
urus que viven en estas comunidades con los vecinos de Poopó, Huari o Challapata, 
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aunque estas localidades son mucho más complejas en su composición social, debido 
a que se hallan junto a la carretera interdepartamental Oruro-Potosí, con presencia 
de personas de varios lugares. 

En la zona predomina el uso del quechua y del castellano, raramente del ayma-
ra, rasgo que es compartido por los urus de los tres asentamientos. El uso de prendas 
características de los urus (poncho con listas blancas y grises, y sombreros de paja) 
normalmente corresponde a ocasiones especiales, cuando autoridades departamentales 
visitan el lugar. Ni siquiera las autoridades locales usan estas prendas, tal como ocurre 
con las comunidades aymaras, por lo que Don Daniel se quejaba: “esto se llama qawa 
(poncho) y esto qutillu (cuerda amarrada a la cintura), pero yo nomás uso, ni siquiera 
alcalde comunal, ni junta escolar, ya no saben” (Entrevista con Daniel Moricio). Sin 
embargo, cuando los urus salen a la ciudad, para fines de representar a su comunidad, 
no sólo las autoridades llevan su vestimenta característica, sino también otros comu-
narios. En resumen, los indicadores que marcan la frontera con sus vecinos aymaras 
y que representan la base de su identidad particular están estrechamente relacionados 
con el medio lacustre y el modo de vida asociado.

Por otro lado, la pertenencia étnica entre los urus es definida por el parentesco, es 
decir que una persona es considerada uru por pertenecer a tal o cual familia. Original-
mente, cada comunidad estaba compuesta por familias específicas –según relata Don 
Daniel–; posteriormente, se han “mezclado” a partir de alianzas matrimoniales o de 
traslado de una comunidad con objeto de aprovechar ciertas ventajas como el acceso 
a tierras47. Aunque muchas familias viven fuera de los asentamientos, su pertenencia 
se basa siempre en los lazos de parentesco. Esto también involucra a otras personas 
no urus que han contraído matrimonio con personas de la comunidad; éstas son 
asumidas como urus, asignándoles incluso responsabilidades, como el cumplimiento 
de cargos de autoridad.

Soy yerno desde el año 1983, me he animado a entrar por lo de la pesca, no he dife-
renciado a los urus, no los diferencio. La comida que ellos comían, yo también comía 
tranquilo; algunos trabajos que hacían, yo también trabajaba, sin discriminación; pero, 
como no soy uru legítimo, a veces, la gente me dice metiche, ujchillaku, así nomás. La 
gente de fuera nos dice así, hasta mis tías me discriminan, pero yo me hago a un lado, 
prefiero estar con el grupo de los urus. La discriminación es porque lleva ese nombre 
murato, siempre ha habido esa discriminación de aquellas épocas, como no tenían 
territorio ni nada, entonces con esa discriminación siempre he llegado a conocer, 

47	 Esto sucede normalmente de Puñaka hacia Vilañique o Llapallapani, donde existe mayor cantidad de terreno.
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tienen esa meta de quieren hacer desaparecer a los urus, es que no les debe gustar, no 
sé qué piensan, yo mismo no entiendo (…) Yo he sido presidente de pesca, también 
junta escolar, después he sido OTB por 5 años, bien siempre me he sabido mover por 
los urus (Entrevista con Pedro Apaza).

Hasta aquí hemos analizado el tema de la identidad y la pertenencia étnica urus, el 
cual está muy relacionado con el medio lacustre y las actividades de caza, pesca y re-
colección; más allá de estos indicadores, no existen otros rasgos culturales específicos. 
También hemos visto que las condiciones materiales –económicas– de los urus, por 
una parte, y por otra, la discriminación sufrida de parte de los aymaras y profundamente 
interiorizada en la memoria uru ocasionan una débil identificación en jóvenes y niños 
y, quizás, también en los adultos que se han mimetizado con el idioma y la vestimenta 
de sus vecinos. Sin embargo, por estas mismas causas, existe una reivindicación étnica 
que acude a esa identidad, a partir de las acciones de sus líderes y autoridades en busca 
de mejores condiciones de vida y de reconocimiento por parte del Estado. En este sentido, 
debe entenderse el por qué en la actualidad han decidido llamarse “urus del lago Poopó” 
en lugar de “urus muratos”, primero, en contra de la discriminación y, después, como 
parte de una etnicidad reivindicativa de derechos como pueblo diferenciado.

2.2. Integración social

En este apartado, queremos analizar el grado de integración social en dos niveles: 1) 
al interior de cada comunidad y 2) entre las tres comunidades. Este tema involucra el 
análisis de factores de cohesión social y/o conflictos intra e intercomunitarios.

En el nivel intracomunitario 

En el nivel político, un principal referente de integración social es la asamblea comunal, 
que es la máxima instancia para discutir los temas que interesan a la comunidad y tam-
bién el espacio donde se toman las decisiones de forma conjunta. Asimismo, se reconoce 
un mismo sistema de autoridades, que son elegidas en asamblea mediante una terna y 
por mayoría de votos, lo cual, en ocasiones, significa que la legitimidad del elegido se pone 
en cuestionamiento. De ahí, las autoridades se quejan por la falta de apoyo que reciben 
o asumen estrategias coercitivas para que los comunarios cumplan sus obligaciones.

Yo manejaba nomás a la gente, cuando era autoridad, con horario ponía, atrasados 
multa ponía un boliviano, tenían miedo pagar ese boliviano; bien programado, 
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un rato nomás es la reunión, ahora se están charlando como la historia, de eso yo 
reniego, una sola palabra hay que hablar, a mí me gustaba eso (…) yo me puse 
fuerte, como la gente me conoce un poco, yo fui a las autoridades para que me hagan 
caso, hacía firmar con el subprefecto, con policía, con eso la gente me respetaba. 
Con eso la gente se mueve nomás rápido. Un “jacho” [policía] hago llamar; no hace 
caso, diciendo, eso puedo traer ya están temblando, qarqati les agarra (Entrevista 
con Braulio Mauricio).

La desconfianza hacia las autoridades es calificada como “miramientos”. En Vila-
ñique, por ejemplo, existe desconfianza hacia las autoridades debido a experiencias 
negativas del pasado, cuando las autoridades de turno realizaron la venta de una 
tractor de la comunidad, cuyos recursos tendrían que haber beneficiado a todos; sin 
embargo, hasta la fecha esto no sucedió (Diario de campo de Oscar Coca, Vilañique, 
14 de septiembre de 2010). Por su parte, en Puñaka, algunas autoridades relatan que 
hay “miramientos” sobre su trabajo, ya que ellos permanentemente están caminando 
en busca de beneficios para la comunidad, en tanto que los comunarios creen que 
ellos sólo buscan su propio beneficio (Diario de campo de Marcelo Lara, Puñaka, 
17 de septiembre de 2010).

Todo lo anterior provoca cierta debilidad del sistema de autoridades y de su 
accionar. Los cuestionamientos son una constante, aunque en ninguna de las tres co-
munidades se tienen experiencias de sanción por una mala acción o gestión de alguna 
autoridad. Un problema aquí radica en que no hay mecanismos de sucesión claros y 
fijos para las autoridades, lo que empeora por la frecuente migración que provoca 
ausencia de comunarios. Esto deriva en que algunas autoridades ejerzan el cargo por 
varios años, llegando incluso a generar una suerte de especialización política que sig-
nifica también concentración de poder en algunas personas, que pueden conocer bien 
los mecanismos de relación con el mundo de afuera, particularmente las instituciones 
estatales y privadas de donde vienen los recursos para el desarrollo. Asimismo, no están 
claros los mecanismos de control social sobre el accionar de las autoridades de parte 
de la comunidad, de ahí que todo se queda en los “miramientos”.

En el nivel social y económico, Daniel Moricio recuerda que antiguamente existía 
cooperación entre los urus, particularmente en las actividades económicas de pesca, 
caza y recolección, donde cada grupo tenía su rol: recoger huevos, pescar, recoger algas 
y plantas acuáticas, cazar aves, etc., cuyo producto se repartía entre todos (Entrevista 
con Daniel Moricio).

Actualmente, esta situación ha cambiado, sobre todo por influjo del mercado con 
relación a la demanda de pescado, lo que provoca una individualización del trabajo 
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y las ganancias. Lo mismo sucede con los proyectos de desarrollo que pretenden be-
neficiar a toda la comunidad; sin embargo, no se encuentra la participación de todos, 
dejando, por tanto, sin efecto cualquier iniciativa al respecto; en esto puede influir la 
ausencia de los comunarios que, por la precariedad de las fuentes de ingreso en el 
lugar, migraron a otras partes. 

Comunal no resulta porque hay un miramiento, a veces pescado se saca buena car-
ga, pero estamos acostumbrados a sacar platita, pero no se puede comunal, es más 
personal, igual con la carpa, yo he hecho hacer con ONG, eran varios miembros que 
componían de la comunidad, entonces tienen que organizar, pero a veces otros no 
vienen, hay pugna y lo han dejado (Entrevista con Pedro Apaza).

Otro tema vinculado a la frágil cohesión social, que también se genera por la 
ausencia forzada de la gente, tiene que ver con la disputas entre dos categorías de 
comunarios: los que habitualmente residen en la comunidad misma (que noso-
tros llamaremos estantes) y los que residen en otras localidades (que llamaremos 
residentes). Si bien todos se consideran parte de la misma comunidad y participan 
en las asambleas comunales, en ocasiones se cree que unos tienen más derechos 
que otros. Por ejemplo, en Puñaka, surgió una discusión acerca de la instalación 
de luz eléctrica, cuando algunos residentes creyeron que esto sólo iba a beneficiar a 
los pocos estantes de Puñaka. Más tarde, como solución, se aclaró que el beneficio 
sería para todos, vivan o no vivan en el lugar; sin embargo, no dejó de advertirse que 
los estantes del lugar tenían mayores derechos (Diario de campo de Marcelo Lara, 
Puñaka, 12 de septiembre de 2010).

Algo similar sucede en Vilañique. Recordemos que la comunidad está asentada 
en dos espacios diferentes: Vilañique mismo y Garbanzoloma, sin dejar de ser por ello 
una unidad. Aquí el conflicto ha surgido por la disputa sobre el lugar donde debía estar 
la escuela que, según una de las autoridades, debía ser Vilañique; sin embargo, otras 
autoridades que residen en Garbanzoloma estaban a favor de crear una sola escuela 
para todos en ese lugar, bajo el argumento de que tiene mayor cantidad de habitantes. 
Al final, se optó por la solución de repartir los diferentes ciclos entre las dos escuelas: 
en Garbanzoloma, de primer a segundo curso; en Vilañique, de tercero a quinto. Todo 
este conflicto puede tener su origen en la distinción de los dos espacios, a partir de 
unos terrenos que fueron donados a la comunidad para sus actividades agrícolas por 
organizaciones externas, lo cual ha generado relaciones de poder asimétricas entre 
ambos, en las que los de Garbanzoloma creen tener mayores derechos por ser mayoría 
(Diario de campo de Oscar Coca, Vilañique, 16 de septiembre de 2010).
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En el nivel simbólico, se han perdido prácticas cohesionadoras no sólo al interior 
del grupo, sino también con los otros grupos urus del lago; tal es el caso de los ritos 
y las fiestas. Por ejemplo, en Llapallapani, varios comunarios mencionan que antes 
solían compartir entre ellos y con las otras dos poblaciones; en época de carnavales, 
se reunían las tres comunidades para “alcanzar mesa y ch’allar al lago”; también en 
la festividad del Señor de la Exaltación se compartía con los otros asentamientos que 
visitaban la comunidad.

Antes se alcanzaba a Wilapata mesa dulce, ahora ya no, se han entrado a hermano, 
(…) illas también antes ch’allábamos con traguito, ahí también la gente se moría 
tomando, antes hacíamos eso; con el tiempo, todo se ha cambiado, ya no hay ch’alla 
(…) antes fiesta había Exaltación, ahora ya no (…), ahí también pasé fiesta en 1989, 
fui ese año junta escolar (Entrevista con Braulio Mauricio).

Atribuyen a la desunión dentro de la comunidad –y entre los tres asentamientos– el 
hecho de no tener espacios para compartir, tal como hacían sus abuelos. Uno de los 
factores que ha contribuido a esta pérdida es la penetración de las iglesias evangélicas 
fundamentalistas que rápidamente han logrado seguidores entre los urus del lago. 
Por otro lado, los jóvenes dicen desconocer estos aspectos, quizás porque ellos ya no 
mantienen vínculos con el lago y las actividades de pesca, sencillamente porque el 
ecosistema del lago ha cambiado.

Como conclusión, se ven demasiados factores que dificultan la integración in-
tracomunal: desconfianza en sus autoridades, demasiada concentración de poder en 
algunas personas, individualización del trabajo y el producto, falta de cooperación en 
actividades comunales, disputas internas por beneficios, como la escuela o servicios 
básicos, y el debilitamiento de ritos y fiestas como elementos cohesionadores del grupo. 
Todo esto, sin embargo, tiene su causa en otros factores internos y externos: migración 
forzada por la precariedad de las fuentes económicas locales, ausencia de comunarios, 
jerarquías internas entre los que tienen más derechos y los que no (estantes y residen-
tes), la lógica del mercado, el apoyo externo con proyectos de desarrollo (donación de 
tierras) que contribuyen a relaciones de poder y económicas asimétricas y, finalmente, 
las iglesias evangélicas.

En el nivel intercomunitario

Ahora nos toca analizar el tema de la integración entre las tres comunidades. Si bien 
todas se reconocen como parte de una misma unidad étnica, socialmente representan 
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unidades distintas con realidades diferentes, producto de condicionamientos históricos 
en el ámbito ecológico y político. Un primer tema está relacionado con la percepción 
que tienen los urus de cada comunidad respecto de su identidad uru.

En Puñaka se sostiene la idea de que son el grupo primario de donde se dividieron 
los demás, por lo que se consideran más cercanos a la vida lacustre desde tiempos an-
tiguos: “ellos no sabían ni pescar ni nada, ellos cazaban conejo y hacían telar nomás, 
después han venido a pescar, aquí siempre es original uru, donde nuestros abuelos han 
venido del lago, en el lago nomás vivían” (Testimonio de un comunario de Puñaka). 
Por su parte, en Llapallapani, se escuchan versiones donde también se reclaman como 
urus más vinculados al lago:

Se han juntado, se han casado con aymaras, los de Puñaka, Vilañique también, ya 
no igualamos. Se dedican a la tierra, a pastear ovejas, nosotros algunos nomás, a lo 
único que nos dedicamos, nuestra fuente de trabajo está en el lago, este es nuestra 
mamá, nuestro papá, aún ahora nos dedicamos a la caza de aves (Entrevista con 
Santiago Álvarez).

Otro poblador de Llapallapani complementa:

Así siempre esta gente, siempre van a estar así, (…) no viven en el campo, no sienten, 
viven en el pueblo, es igual para ellos, no se sienten, todos en el pueblo trabajan, 
mientras los que vivimos en el campo es diferente (…) se han metido a la empresa, 
ellos tienen alquilado en el pueblo [de Poopó], con la mina están, entonces ellos ya son 
capitalistas, ya no son urus. Los urus viven en su pueblo, ellos se han metido a la ciu-
dad, a la provincia, unos cuantos viven en Puñaka (Entrevista con Braulio Mauricio). 

 
En ambos polos, entre Llapallapani y Puñaka, se advierte una pugna por atribuirse una 
identidad “genuinamente” uru vinculada al lago. Ahora, no se sabe con certeza en qué 
momento ha surgido este conflicto. Lo que está claro es que algunos factores, como la 
discontinuidad territorial y su pertenencia a municipios diferentes, han contribuido a 
este distanciamiento no sólo espacial y social, sino también de intereses comunes. Por 
su parte, Vilañique no está al margen del problema; sus pobladores parecen tener una 
alianza con los de Llapallapani desde que decidieron formar juntos una cooperativa 
pesquera, luego que dejaron la cooperativa de Puñaka. Recientemente, se ha compro-
bado esta alianza en la elección del asambleísta departamental, cuando, en asamblea 
de las tres comunidades, los comunarios de Vilañique y Llapallapani eligieron al re-
presentante de esta última comunidad, entre una terna, advirtiéndose en el ambiente 
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que ese era una tema acordado previamente sin Puñaka. Los comunarios de Puñaka 
reaccionaron desconociendo la elección, argumentado que se trata de otro ejemplo de 
exclusión de la que son objeto (Diario de campo, equipo de investigación, Vilañique, 
04 de abril de 2010).

De aquí también, el rechazo y desconocimiento de la Nación Uru del Lago Poopó 
por parte de Puñaka, pues inicialmente fue organizada sólo por comunarios de Llapa-
llapani y, a partir del año pasado, se incorporó también Vilañique. El propósito de esta 
organización es reunir a todos los urus del lago, para lo cual se ha elaborado un estatuto 
orgánico, con el fin de defender sus propios intereses, diferenciándose incluso de los 
chipayas. Los pobladores de Puñaka señalan que esta organización no los representa 
y sólo responde a intereses particulares; por tanto, plantean que debe organizarse otra 
con participación de todos, ya que no quieren más ser excluidos.

La Nación Originaria [se refiere a la NOU], ese es con los chipayas más, eso se ha 
dado a través de la Pastoral Social, nos apoyaba, pero a nosotros aquí, a Puñaka, nos 
apoyaba siempre; sí, nos ha dado unas redes para pesca, a Vilañique le comprado un 
tractor y terrenos, a Llapallapani también con terrenos. Después de eso, ellos [los de 
Llapallapani] han debido tener una mira de organizar otro, había una cumbre de 
autoridades originarias en Oruro; esa vez estaba el presidente de Nación Originaria Uru, 
Vicente Valero, de Vilañique; entonces, ahí el presidente no ha aparecido; entonces, el 
Germán Choque “yo soy el presidente de la nación uru del lago Poopó”, diciendo se ha 
hecho reconocer como un mallku con los mallkus de Jach’a Carangas, Jatun Killakas 
y Suras. Después, le he dicho reorganizaremos, pero el Germán se ha hecho totalmente 
por su lado, así ha manejado hasta nuestro Daniel [Moricio] ha llevado por todos lados, 
pero no hay tampoco firmas. Entonces, desde entonces, nos hemos distorsionado hasta 
ahorita, pero quieren que nosotros estemos dentro de esa organización, pero nosotros 
no queremos, porque un día nos van a decir, “nosotros hemos hecho”, pueden llegar 
a una discriminación; eso es lo que no queremos, queremos que se organice entre los 
tres, partiendo de cero, todos trabajando como urus, desde principio deben participar 
los miembros de cada comunidad, pero no pues, todo de Llapallapani es, recién nomás 
están entrado los de Vilañique, pero hasta año pasado era todo de Llapallapani, pero 
cualquier cosa que pide a nombre de los tres, nuestro nombre maneja como bandera 
pues (Entrevista con Pedro Apaza).

Recuperamos algunos elementos del testimonio. La experiencia del apoyo externo de 
ONGs ha sido fundamental para crear la necesidad de una sola organización, bajo el 
término de “nación” que puede tener mayor incidencia política para lograr sus fines. 
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El problema radica en que no fue un proceso participativo de todos los urus de las tres 
comunidades; de ahí el descontento y la desconfianza. En Puñaka se sienten excluidos 
y, evidentemente, puede haber un proceso de exclusión, ya que se los percibe como 
“menos urus legítimos” al haber contaminado su cultura a través de los matrimonios 
con aymaras, o por residir fuera de la comunidad, trabajando en la mina y menos en 
el lago; esto, por supuesto, no considera que la realidad de Puñaka es que sus 5 Has de 
terreno no le permiten otras estrategias de sustento. Llapallapani es la comunidad uru 
más numerosa, luego está Vilañique; además, ambas fueron beneficiadas con terrenos 
producto de la cooperación externa. 

Las precarias condiciones materiales, por tanto, pueden haber provocado un 
proceso de mayor asimilación cultural como estrategia de sobrevivencia para los urus 
de Puñaka, sin perder por ello su calidad étnica, tal como vimos anteriormente. En 
cambio, en los urus de Llapallapani, se percibe más una reafirmación étnica como 
reacción contra la discriminación y exclusión que han sufrido históricamente por parte 
de los aymaras y, más recientemente, también por los chipayas. De ahí, han visto la 
necesidad de una organización propia de los urus del lago:

Hemos hecho estatuto orgánico, los reglamentos, nos ha costado casi 6 años, tiempo 
ha durado, esto analizando, profundizando, no hemos hecho esto de la noche a la 
mañana. Hemos plasmado en un documento para que se quede para nuestros hijos. 
Este ha sido un sueño, y hemos cumplido hasta el final. Con esta organización, hemos 
sido escuchados, de toda la contaminación, de todos los pescadores, en las federaciones, 
en la prefectura con el SEDAG, nos imponían, que no teníamos reglamento, documento, 
nos ponían en la ley y en el estatuto de los aymaras. Somos diferentes, somos lacustre, 
somos del agua, somos torpes, que no sabemos nada, transparente hemos hablado, de 
ahí han aprobado nuestra ley, nuestro reglamento dice que no podemos mezclarnos 
con otros, ha salido de nuestro corazón de los urus. [Buscamos] no aymarizarnos, 
mantener nuestra cultura; al final, hemos logrado: este estatuto está aprobado (En-
trevista con Germán Choque).

Está claro que uno de los propósitos de la organización es evitar la asimilación cultu-
ral, no “aymarizarse”, de donde puede surgir esa percepción y actitud excluyente con 
relación a los de Puñaka. Como quiera que sea, en varias ocasiones, hemos sido testigos 
de estas relaciones de conflicto, en reuniones de las tres comunidades, donde Puñaka 
normalmente se opone a todo o, sencillamente, se retira de la asamblea.

Un dato adicional es el apoyo que dieron los comunarios de Puñaka al candidato 
de Alianza Social (AS) para diputado en la Asamblea Legislativa Plurinacional en las 
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últimas elecciones nacionales, dentro del marco de la Circunscripción Especial Indígena 
(que incluye a los chipayas y urus del lago), que da derecho a un representante uru. 
Por su parte, los urus de las otras comunidades tenían comprometido su voto para el 
candidato del Movimiento al Socialismo (MAS)48. De esta forma, surge otro antecedente 
que actualmente ahonda las diferencias entre las comunidades urus del lago, promovido 
por condicionamientos externos, ya que la única forma de elección prevista por ley era 
a través de un partido político.

En conclusión, hemos encontrado una integración muy debilitada entre las tres 
comunidades urus del lago. Principalmente, esto se origina en su discontinuidad territorial 
y su pertenencia a distintos municipios, lo que dificulta la construcción de una sola expe-
riencia como pueblo. Sin embargo, hemos hallado también que entre dos comunidades 
(Vilañique y Llapallapani) se ha constituido una suerte de alianza, a partir de compartir un 
proyecto de construcción de una sola organización de los urus del lago, para lograr mayor 
incidencia en la gestión de sus demandas y necesidades; de esta manera, los representantes 
políticos actuales dentro de la estructura estatal han surgido de estas comunidades. Esto, 
sin embargo, representa la exclusión o subalternización de la comunidad de Puñaka, a 
la que se percibe como más “aymarizada”, sin comprender que la asimilación cultural 
de este pueblo es una respuesta ante las precarias condiciones materiales que no permiten 
quedarse en el lugar. La reacción de Puñaka, frente a ese sentimiento de exclusión, es de 
rechazo a la actual organización de la Nación Uru del Lago Poopó. 

Finalmente, hay que ver los factores externos que han contribuido a esta situa-
ción: primero, las asimetrías materiales provocadas por la donación de tierras sólo a 
dos comunidades; segundo, la influencia política partidaria que fragmenta los intereses 
comunes de un mismo pueblo; tercero, aunque menos explícita, la histórica experiencia 
de discriminación étnica por parte de los aymaras, por lo que se rechaza todo proceso 
de asimilización cultural, manteniendo una identidad fundada en su cultura lacustre.

3. La experiencia política uru

3.1.	Organización política y sistema de autoridades desde la 
historia

A diferencia de los ayllus aymaras, donde existe un claro sistema político de cargos de 
antigua data, entre los urus del lago Poopó no hay una memoria larga acerca de su 

48	 En ambos casos, los candidatos titulares eran de Chipaya; finalmente, ganó Benigno Quispe, del MAS, que tenía como 
su suplente a Toribia Álvaro, de Vilañique.
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organización política y sistema de autoridades. Una aproximación a la historia de este 
aspecto puede realizarse a partir de la memoria de algunos ancianos, principalmente 
de Daniel Moricio, quien ha sido el líder principal de los urus del lago durante muchos 
años.

Para Don Daniel, antiguamente había una sola autoridad para todos los urus 
del lago, esto probablemente antes de la dispersión y formación de los distintos asenta-
mientos en la década del 30 del siglo XX. La autoridad más antigua que se recuerda es el 
cacique gobernador –de posible origen colonial–, una especie de autoridad centralizada 
donde acudían todos los urus que vivían en el lago:

Antes no había ni alcaldes ni nada, sólo había gobernador, ahí iban los urus a quejarse 
de los abusos, de todas partes venían; aquí en Puñaka había gobernador de todos los 
urus, entonces venían de todas partes. Hasta 1935, ese está caminando, después se han 
hecho perder, porque la gente no hay unidad (Entrevista con Daniel Moricio).

De la misma manera, otra anciana recuerda que:

Un cacique, ese único había. No había corregidor ni ningún otro. En todas partes, era 
de todo el lago, ese era el único, no había ni corregidor ni alcalde en nosotros, ese era 
el único de nuestros abuelos, no había otro político. El antiguo cacique se llamaba 
Pedro Riva, eso tres años el gobierno del cacique, era del antiguo tiempo de la guerra, 
era un abuelo grande. Eso ahora se ha perdido, ese cacique ahora se ha perdido, le 
han hecho perder corregidor y alcalde. Él daba vuelta, el lago daba vuelta, visitaba a 
las familias, veía a los niños si estaban bien, cómo recogían los niños, se encargaba 
de ellos (Entrevista con Juana Meneiros).

Posiblemente, esta autoridad se haya mantenido como representante de todos los urus 
del lago durante mucho tiempo. En la república pudieron haber sido aquéllos que 
representaban a los urus cuando enfrentaban disputas con los aymaras por problemas 
de tierras (Cfr. Mamani y Reyes, 2005) y han podido perdurar hasta la primera mitad 
del siglo XX, cuando fueron reemplazados por autoridades más locales, luego que se 
consolidaron los distintos asentamientos urus alrededor de lago; por lo menos, eso es lo 
que se advierte en los testimonios anteriores, cuando se alude a Puñaka como asiento 
del gobernador o el cacique de tiempos de la guerra (Guerra del Chaco).

El cacique gobernador pudo haberse perdido al finalizar la primera mitad del siglo 
XX, producto de que los urus ocupaban ya asentamientos bien definidos, dando lugar al 
surgimiento de autoridades más locales, entre las que se menciona el “alcalde particular”:
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Esos alcaldes particulares gobernaban en cada asentamiento, esos alcaldes particulares 
iban donde el gobernador, en cada uno de esos asentamientos tenían alcalde particular. 
Para no hacerse abusar, por eso habían nombrado alcalde particular, los aymaras, los 
quechuas por flojos nos agarraban, entonces venían hasta Puñaka a quejarse al gober-
nador, aquí en Puñaka está gobernador de todo los urus, ese sabía conocer, dice, hasta 
el gobierno, autoridades departamentales, entonces él reclamaba. Alcalde particular 
han nombrado como un representante, dirigente, eso regía para que no sacaban patos 
ni huevos, ese alcalde a partes iguales partían, un grupo iba por pariwana, el otro iba 
a recoger huevos, el otro patos, entonces en la tarde partían a partes iguales, entonces 
eso era alcalde particular (Entrevista con Daniel Moricio).

De esta manera, la figura del cacique gobernador con funciones que aseguraban la 
unidad y los intereses de todo el grupo frente a situaciones externas, fue cediendo 
paulatinamente espacio frente a autoridades más locales, como el alcalde particular, 
cuyas funciones estaban más relacionadas con las actividades domésticas y no tanto 
por su relación con el mundo exterior. Como sea, hace falta indagar más sobre estas 
autoridades, lo que se dificulta por la frágil memoria de los pocos ancianos que quedan; 
entre los adultos y jóvenes actuales, sencillamente son hechos desconocidos.

Ante el vacío de una autoridad política centralizada de todos los grupos urus del 
lago, aparecieron líderes que asumieron de hecho ese rol, pero ya no con el nombre de 
cacique gobernador, sino solamente como dirigentes. Es el caso de Daniel Moricio que 
desde 1953 asumió el liderazgo en nombre de todos los urus del lago.

A mí me han nombrado en 1953, entonces habían escuchado “este hombre tiene un 
poco de capacidad, entonces a él vamos a nombrar dirigente de los urus”. Mucho 
sacrificio he hecho para liberarnos, los aymaras quechuas nos atajaban de la tierra. 
Y he hecho mucho sacrificio como dirigente, mucho he andado, donde gobiernos, 
donde senadores he ido, he hecho conocer a los urus, tengo mucho documento de eso 
(Entrevista con Daniel Moricio).

Según Don Daniel, ejerció ese rol hasta 1992, representando a los urus de los tres 
asentamientos ante las instituciones y autoridades estatales, velando por el bienestar 
de todos, gestionando proyectos, denunciando abusos de los aymaras; en fin, pro-
moviendo el reconocimiento y reivindicación de los urus como antiguos habitantes 
del lago. La experiencia de Don Daniel parece provenir de su relación con antiguos 
caciques, como Toribio Miranda, tal como él mismo lo reconoce, que le han dado 
capacidades particulares para convertirse en un líder de esa categoría. Los urus de 
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las tres comunidades reconocen este hecho y, pese a existir algunas diferencias de 
opinión con él, es indudable el respeto que demuestran cuando él toma la palabra, 
tanto en asambleas de su propia comunidad como cuando se reúnen las tres comu-
nidades. Don Daniel es un líder emblemático respecto del intento de re-articulación 
de las tres comunidades, del proyecto de reconstrucción de la identidad uru como 
depositario más antiguo de su historia, el antecedente más cercano del intento por 
construir una autoridad centralizada que represente a todos los urus del lago. En ese 
sentido, cuenta con el reconocimiento de los urus como “vitalicio” y, recientemente, 
el prefecto de Oruro, Alberto Aguilar, lo reconoció como “mallku mayor” (Entrevista 
con Pedro Apaza).

Al proyecto de unificación con un gobierno centralizado para los urus han con-
tribuido diversos elementos, partiendo de las experiencias como las de Daniel Moricio, 
el influjo de organizaciones externas como la Pastoral Social y, sobre todo, políticas 
estatales como el multiculturalismo de los años 90 que reconocen la diversidad cultural 
del país. En este marco, se ha organizado, primero, la Nación Originaria Uru (una 
organización uru panandina que reúne a diversos grupos uru en territorio boliviano 
y otros del Perú) y, después, la Nación Urus del Lago Poopó, promovida inicialmente 
por los urus de Llapallapani, en cuyo estatuto orgánico se ha definido una estructura 
orgánica de autoridades para todos los urus del lago.

La legitimidad de esta estructura política uru, sin embargo, está en duda y 
tiene muchos cuestionamientos. Primero, porque ha sido definida unilateralmente 
por una sola de las comunidades urus, sin la participación de las otras comunidades 
(Vilañique y Puñaka), sobre todo, Puñaka ha desconocido a esta organización y, por 
ende, a las autoridades señaladas. Se cuestiona su fundamento histórico, ya que los 
cargos y funciones son simples adaptaciones de la estructura interna de cada comu-
nidad o tomadas de las organizaciones aymaras. Los nombres mismos de los cargos 
señalan que se trata de una adaptación aymara y, por ello, muchos urus la rechazan. 
Por tanto, tanto la Nación Urus del Lago Poopó como su estructura de autoridades 
no representan una realidad compartida por todos los urus del lago, lo cual debilita 
los propósitos de generar un gobierno o sistema político centralizado. Se trata de un 
proyecto en marcha, pero que necesita superar las diferencias y conflictos internos 
–que se ha analizado en el apartado interior–, en camino de lograr legitimidad. En la 
práctica, no se conoce a las personas que desempeñan todos estos cargos; únicamente 
es visible la figura del Jiliri Quta Puchu.
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Tabla 5
Estructura Orgánica de la Nación Urus del Lago Poopó

Jiliri urus quta pucho
(Máxima autoridad)

Jiliri inti kuru
(Segundo en jerarquía)

Jiliri quta mallku
(Pastor de flamencos – encargado de los recursos naturales)

Jiliri irpiri urus
(Encargado de la documentación histórica y actas)

Jiliri chocana k’otmui
(Encargado de relaciones internacionales)

Jiliri chullpa puchu
(Encargado de la contabilidad)

Jiliri ititi wasca tata
(Vocal)

Jiliri kuru
(Promotor de la cultura)

Jiliri chucana
(Vocal)

	 Fuente: Estatuto Orgánico de la Nación Urus del Lago Poopó.

Más allá de esto, la organización política de los urus se mantiene en un nivel muy 
local, es decir, un sistema de autoridades dentro de cada comunidad que vela por los 
intereses solamente locales, un sistema político que involucra cargos de muy reciente 
aparición y otros que parecen recuperar experiencias cercanas, como la del alcalde par-
ticular. La experiencia política uru, en este sentido, es relativamente reciente y no tiene 
una profundidad y complejidad histórica, como en el caso de las comunidades aymaras.

3.2. Estructura actual de autoridades

Hemos realizado un registro de la estructura actual de autoridades en cada una de las 
comunidades urus del lago, tomando elementos como origen, funciones, formas de 
elección y requisitos para ser autoridad. El resultado señala que existe similitud en los 
tres casos, con una ligera variación en Llapallapani, donde existe el cargo de corregidor. 
Así también, hemos advertido que no existe una jerarquía clara de autoridades, sobre 
todo entre los cargos de reciente creación; en todos los casos, el alcalde comunal es 
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considerado como máxima autoridad y los demás cargos pueden asumirse como del 
mismo rango; sólo el corregidor de Llapallapani está sobre el alcalde comunal.

Figura 1 
Estructura interna de cada una de las tres comunidades urus

Corregidor

Alcalde
comunal

Alcalde mayor OTB Junta escolar
Presidente
de pesca

Sólo en Llapallapani

Presidente
Vicepresidente

Strio. Actas 
Strio. Hacienda

Vocal

Presidente
Vicepresidente

Strio. Actas 
Strio. Hacienda

Vocal

Presidente
Vicepresidente

Strio. Actas 
Strio. Hacienda

Vocal

Fuente: Elaboración propia. 

Corregidor

No se sabe con certeza cuándo se origina este cargo que solamente existe en Llapalla-
pani. Según las memorias de Lucas Miranda, él sería quien instituyó el cargo, proba-
blemente antes de los años 50 del siglo XX, a juzgar por la fecha en que él introdujo 
algunos cambios en la comunidad, ya que no precisa fechas específicas (Cfr. Miranda 
y Moricio, 1992). En la percepción de Miranda, en Llapallapani, había ausencia de 
autoridad, de ahí que estableció ese cargo, que puede ser un traslado de su experiencia 
en comunidades aymaras donde se crió y vivió.

Relatos actuales hablan de un corregidor que antes dependía de la subprefec-
tura de Challapata y, con la separación de la provincia Avaroa, ahora depende de la 
subprefectura de Huari. El corregidor, si bien se lo asume como un cargo comunal, llega 
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a ser una suerte de funcionario público vinculado al Estado a través de la subprefectura 
y ésta, a la vez, responde a la prefectura de Oruro.

El corregidor de Llapallapani es elegido en asamblea, mediante una terna que 
define el cargo para los próximos tres años. Para ello, los nominados deben contar con 
documentos personales como carnet de identidad y certificado de nacimiento, saber leer 
y escribir, tener pareja (como el chacha-warmi de los aymaras) y una edad mínima de 
25 años, aunque estos dos últimos requisitos no son excluyentes; por lo general, se espera 
que sea una persona activa. Su función principal es presidir las asambleas comunales, 
pero se involucra también en la solución de conflictos internos y otros generados con 
los vecinos de la comunidad.

Autoridad comunal uru preside una reunión.

Alcalde comunal

El alcalde comunal parece tener sus antecedentes en la figura de los “alcaldes particulares” 
que vimos más arriba, la constancia de la autoridad local más antigua; de ahí que es 
considerado la autoridad máxima en Vilañique y Puñaka, y solamente en Llapallapani 
aparece subordinado al corregidor, pese a que es “el que más corretea”, en versión de 
algunos comunarios. Antiguamente –quizás hace 20 o 30 años–, se decía que los alcaldes 
comunales estaban en el mismo nivel que los jilaqatas de ayllus aymaras vecinos, se 
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reunían y coordinaban con ellos, así también portaban símbolos de autoridad como el 
chiborno (chicote) y bastón de mando; este hecho se ha dejado en desuso en la actualidad.

El alcalde comunal también es elegido en asamblea, partiendo de evaluar que 
el postulante cumpla el requisito de edad (25 años), además que haya cumplido otras 
funciones menores (vocal, secretario, junta escolar, etc.) con responsabilidad y haya 
demostrado interés por la comunidad; los documentos personales son imprescindibles 
para ser avalados por las autoridades de la provincia y/o del municipio.

Las funciones de alcalde comunal radican, principalmente, en asegurar el bien-
estar interno de la comunidad, solucionando conflictos menores; es el responsable de 
convocar y notificar para las asambleas, para lo cual tienen que buscar incluso a los 
que viven en otras localidades. Tiene que velar también por las necesidades que tiene 
la comunidad, buscando apoyo de instituciones estatales y/o privadas.

Alcalde mayor

El cargo de alcalde mayor corresponde al momento específico en que el INRA49 ingresa 
a la región del lago con el fin de atender la demanda de los urus para la titulación 
de sus tierras como tierras comunitarias de origen (TCOs), para cada comunidad por 
separado. La exigencia del INRA era contar con autoridad específica que se relacionase 
con el tema de tierras; de ahí surge el alcalde mayor.

Este cargo es elegido de la misma manera que las anteriores autoridades, es decir, 
en asamblea comunal, y también se espera que cumpla con los mismos requisitos. Sus 
funciones son específicas con relación al tema de tierras: está encargado del manejo 
interno de tierras, distribución entre comunarios, velar por los límites de las tierras de la 
comunidad frente a sus vecinos. Este hecho significa que en Llapallapani y Vilañique se 
considere al alcalde mayor como una autoridad importante, pues sólo estas comunidades 
cuentan con tierras en mayor cantidad que en Puñaka. En este último lugar, desde hace 5 
años no se ha renovado este cargo, además que el responsable actual suele estar ausente 
de las reuniones comunales, por lo que normalmente se escucha el reclamo de la gente.

OTB

OTB es el nombre común para designar al presidente de la organización territorial de 
base, definida por la Ley N° 1551 de Participación Popular de 1994, que en realidad 

49	 Instituto Nacional de Reforma Agraria, correspondiente a la Ley N° 1715, de 18 de octubre de 1996, que tiene como 
propósito regular el tema de tierras en Bolivia.
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viene a ser la unidad mínima dentro de la organización territorial y social de un mu-
nicipio; por tanto, es un cargo de autoridad muy reciente. 

El cargo se elige también en asamblea a partir de una terna; para ello, los postu-
lantes deben cumplir los mismos requisitos que las anteriores autoridades mencionadas, 
aunque se espera que los elegidos tengan capacidades personales muy particulares 
descritas como “más activos, inteligentes y curiosos”; además, deben conocer todo el 
aparato institucional municipal, ya que sus funciones implican una estrecha relación 
con el municipio: tienen que saber cómo gestionar proyectos para la comunidad, realizar 
trámites y tener capacidad de negociación con las autoridades municipales; esto es impor-
tante para lograr la atención a sus demandas y necesidades más locales relacionadas con 
temas productivos, salud, educación e infraestructura comunal con inversión municipal.

En cada una de las comunidades urus existe este cargo local; sin embargo, en 
Vilañique, la organización territorial de base no está oficialmente reconocida por el 
municipio de Challapata, por lo que resulta más difícil ser atendida en sus demandas; 
sus pobladores relatan que incluso tienen que solicitar su participación para la ela-
boración del Plan Operativo Anual (POA), donde por ley tendrían que participar todas 
las OTBs. En el caso de Puñaka, existe un OTB nombrado, pero ausente, por lo que la 
relación con el municipio de Poopó está muy debilitada. Normalmente, el OTB cuenta 
con otras personas que le acompañan en cargos menores, aunque en la práctica el 
presidente (o sea, el OTB) “es el único que camina”.

Junta escolar

La junta escolar tiene sus antecedentes en la constitución de escuelas en cada una 
de las comunidades, siendo la más antigua la de Llapallapani, cuando llegó Lucas 
Miranda (al finalizar la primera mitad del siglo XX) como primer maestro que quiso 
“civilizar” a los urus; en ese tiempo, se hablaba de que existían alcaldes escolares. Sin 
embargo, la actual junta escolar corresponde a la estructura definida por la Ley N° 
1565 de Reforma Educativa, de 1994, en la cual se regula una participación activa de 
los padres de familia y las comunidades rurales en los procesos educativos.

La junta escolar se elige en asamblea y por terna; su representante máximo es 
el presidente y cuenta con cargos menores que le acompañan, aunque en realidad no 
suelen estar visibles; nuevamente, en este caso, el que más camina es el presidente, quien 
tiene que haber cumplido los mismos requisitos anteriores para ser elegido. Al presidente 
se le denomina sencillamente “junta”. Sus funciones básicas radican en coordinar 
con la dirección distrital de educación, con los padres de familia y los profesores, tiene 
que velar por las necesidades y seguridad de los estudiantes, el cumplimiento de los 
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profesores; también participa de la organización de actividades escolares (celebraciones 
de fechas cívicas, festivales deportivos, etc.). 

La junta escolar se ha convertido en un importante actor dentro de la comunidad, 
puesto que la escuela significa el principal elemento que dinamiza la vida comunal; por 
ello, se preocupa para que siempre haya estudiantes que aseguren un ítem de profesor. 
Algo recurrente en las tres comunidades es la relación entre profesores y junta, que no 
siempre se lleva al margen del conflicto, ya sea de opinión o de acciones; normalmente, 
los profesores son de otras comunidades no urus y con frecuencia se resisten a coordinar 
con la junta y, en el peor de los casos, imponen sus propias ideas y programas. Esto 
puede deberse al status particular que tienen los maestros rurales, que llegan a adquirir 
una influencia de poder notable dentro de las comunidades.

Presidente de pesca

El origen actual de la organización de la pesca y los cargos asociados se encuentra 
en la introducción del pejerrey en el lago en los años 60 del siglo XX, lo que ha dado 
lugar a la conformación de cooperativas pesqueras, primeramente aymaras y des-
pués urus, como una necesidad de enfrentar la ocupación de su fuente tradicional 
de vida. En las memorias de Daniel Moricio se menciona el intento de los aymaras 
por subalternizar a los urus dentro de sus cooperativas; frente a ello, los urus orga-
nizaron su propia cooperativa (Miranda y Moricio, 1992). La primera cooperativa 
surgió en Puñaka, misma que agrupaba a todos los urus del lago; posteriormente, 
se formó una segunda cooperativa con miembros de Llapallapani y Vilañique. Estas 
cooperativas, a la vez, forman parte de la Federación de Cooperativas Pesqueras de 
Oruro (que incluye a aymaras y urus), la que se relaciona con el Servicio Departa-
mental Agropecuario (SEDAG) de la prefectura de Oruro, cuya función es controlar 
las actividades pesqueras en el departamento.

En este marco, surge en cada comunidad la presencia de una organización de 
pesca, encabezada por un presidente. El presidente de pesca es acompañado por cargos 
menores (secretarios y vocales). Sin embargo, este cargo no es permanente y depende de 
las condiciones ecológicas del lago que posibilitan la pesca; por ejemplo, en los últimos 
dos años, no fue necesario nombrar una autoridad de pesca sencillamente porque no 
hay pescado. Como sea, la autoridad de pesca se elige también en asamblea, esperan-
do que los elegidos cumplan con los requisitos mencionados para otras autoridades, 
además de tener habilidades y experiencia para el trabajo en el lago.

Las funciones de la autoridad de pesca están exclusivamente vinculadas a esta 
actividad: elaborar un cronograma de entrada al lago, distribuir el trabajo entre los 
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pescadores, controlar el tiempo de veda asegurándose que los comunarios respeten las 
prohibiciones temporales, coordinar con la Federación de Pesqueros y con el SEDAG. 
En ocasiones, llegan a ocupar cargos dentro de la federación.

Cargos menores

Con relación a los cargos menores –secretarios y vocales– son elegidos también en 
asamblea, pudiendo ser ejercidos por jóvenes desde 18 años, lo cual implicaría “ganar 
experiencia para cumplir otros cargos mayores posteriormente”. Es preciso apuntar que 
en las comunidades urus no es una regla la sucesión de cargos de menor a mayor, ya 
que no existe el sistema de thakhi de los aymaras; esto es algo que se maneja sólo en 
el discurso y, en la práctica, a veces, se elige a los comunarios disponibles, siempre que 
tengan ciertas capacidades personales (más activos). La influencia de la construcción 
étnica reciente de la nación uru, sobre todo en Llapallapani, ocasiona que se esté pro-
moviendo un sistema fijo de sucesión. Pese a ello, la realidad de la población no hace 
posible su consolidación, debido a la migración y permanente movilidad que deriva 
en la ausencia de personas; este problema afecta incluso a autoridades nombradas 
que prácticamente se han ausentado de la comunidad, dejando un vacío de funciones.

Para finalizar, está claro que los urus tienen una experiencia política distinta 
que las comunidades aymaras, con una estructura de autoridades relativamente 
reciente que se relaciona con la salida del lago en los años 30, el caso del alcalde 
comunal como autoridad principal y las reformas estructurales del Estado boliviano 
del periodo neoliberal en los últimos 20 años, en el caso de el OTB, el alcalde mayor 
y la junta escolar. Esto supone una experiencia política relativamente corta, lo que va 
a influir en la exclusión y la subalternidad política de los urus en sus relaciones con 
las instituciones estatales, la gestión de su desarrollo y la construcción de un proyecto 
unificado de reivindicación étnica.

Uno de los mayores factores que influye en este hecho es la excesiva concentración 
de poder en algunas personas, que tienen que cumplir el cargo por varios años, pese 
a que idealmente el cambio debe ser anual. En varios casos, estas personas son vistas 
de mala manera por la comunidad, puesto que se piensa que actúan por un interés 
particular y no comunal. Paradójicamente, muchas de estas personas se mantienen 
en sus cargos o se los sigue nombrando para otros cargos, debido a que se dice que 
“ellos conocen mejor”, es decir, tienen el capital cultural –en los términos de la bu-
rocracia estatal– necesario para relacionarse con los “otros”: instituciones estatales u 
organizaciones afines. 





Capítulo iv

Discriminación en la relación
urus-aymaras

1. Los vecinos de los urus

En la investigación, hablamos de “aymaras”, en general, para referirnos a los vecinos 
inmediatos de los urus, es decir, a las poblaciones con las que conviven los urus dentro 
del mismo espacio geográfico. Ahora, es pertinente aclarar por qué razón definimos 
así a los vecinos, dado que en la realidad encontramos una población más compleja 
en términos de su autoidentificación étnico-cultural.

Entre los propios vecinos, encontramos diferentes maneras de referirse a su 
identidad cultural. Normalmente, dicen que son quechuas, dado que es el idioma 
que predomina en la región actualmente; el aymara queda como un recuerdo que 
mayormente hablan los más ancianos y está circunscrito a algunos bolsones étnicos, 
como Qaqachaka, Lagunillas o K’ulta. Esta característica se halla a lo largo de la franja 
oriental del departamento, es decir, al Este del lago Poopó, lugar donde se ubican los 
tres asentamientos urus mencionados. En las propias comunidades urus, el idioma 
predominante es el quechua, aunque esto no define su identidad étnica y cultural, tal 
como ha sucedido con las poblaciones vecinas.

La causa de este proceso de reidentificación cultural puede tener una explica-
ción que trasunta la historia regional, desde la ocupación incaica y colonial, donde 
el idioma quechua era de uso oficial, hasta la república, cuando se convierte en un 
idioma privilegiado en el marco de las relaciones interculturales con la sociedad 
mayor. En alguna medida, el quechua ha permitido mayor contacto entre indígenas 
y no indígenas, en tanto que el aymara no contaba con este prestigio y se usaba más 
entre indígenas mismos. Por esta última razón, es probable que el aymara resultara 
ser objeto de discriminación de la población indígena por parte de los sectores no 
indígenas. El testimonio de Lucas Miranda (1992), maestro uru que vivió gran 
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parte de su vida en un pueblo aymara vecino de Condo, ilustra que el aprendizaje 
del quechua tanto entre los urus como entre los aymaras se consideraba algo así 
como “civilizarse”, adquirir mayores condiciones para comunicarse con la socie-
dad nacional y las instituciones estatales. Este proceso de quechuización pasó en 
definitiva a representar un indicador de identidad sociocultural muy recientemente 
en el siglo XX. En raras excepciones, hemos escuchado a los pobladores del lugar 
definirse como aymaras.

Más allá de estos antecedentes lingüísticos, la etnohistoria regional señala la 
presencia de grupos aymaras que predominaban en la región antes de la llegada de los 
españoles. Concretamente, nos referimos a las confederaciones multiétnicas killakas 
y suras (Cfr. Platt, Bouysse Cassagne y Harris, 2006), que eran predominantemente 
aymaras. El proceso de reconstitución actual de estas macrounidades étnicas, a partir 
de organizaciones como la Nación Jatun Killakas Asanajaqis y la Nación Sura, nos hace 
pensar en el reconocimiento del origen aymara acerca de la población originaria de 
estos territorios; aunque esto entendido más como proyecto político que como realidad 
vivida, ya que, como hemos dicho, en la práctica los pobladores se identifican como 
quechuas.

Las condiciones ecológicas de la franja oriental del departamento parecen haber 
favorecido este proceso de quechuización que, como hemos dicho, significaba mayor 
articulación con el Estado y la sociedad. A diferencia de las áridas regiones occidentales, 
a lo largo de la cordillera Oriental de Oruro, se contaba con mejores condiciones natu-
rales para el desarrollo de actividades agrícolas así como la existencia de importantes 
recursos minerales. Este hecho permitió, desde tiempos coloniales, el establecimiento 
de haciendas y centros mineros, lo cual ha significado la presencia de sectores no 
indígenas en los pueblos más importantes de la región. Es el caso de pueblos como 
Villa Poopó o Challapata, cuya composición social, hasta bien entrado el siglo XX, ha 
estado marcada por la presencia de estos sectores.

En la memoria de los habitantes actuales de estos pueblos, aún queda el recuerdo 
de los grupos no indígenas dominantes, frente a la población indígena, que en muchos 
casos era objeto de discriminación y medidas de segregación. Así, por ejemplo, en el 
pueblo de Villa Poopó:

Dicen que entrar en este pueblo [para los indígenas] estaba prohibido en estos tiempos, 
querían entrar a la plaza, así cuentan, tenían que pagar. Antiguamente, había gente 
pudiente así, yo todavía he conocido cuando yo estaba entrando a la alcaldía por el 
año 1985, todavía esa clase de gente había. Hablaban: “qué va a poder, ha entrado un 
t’ara a la alcaldía”, decían (Entrevista con Santiago Poma).
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El pueblo de Poopó, cuyo origen data de tiempos coloniales, como capital de la 
provincia de Paria –que abarcaba gran parte del departamento–, en tiempos repu-
blicanos fue un importante centro minero, albergando a familias de propietarios 
mineros y hacendados. Actualmente, esta situación ha cambiado, en la percepción 
de sus habitantes, pues la presencia indígena de las comunidades circundantes 
incluso se ve en espacios de poder, antes exclusivos de aquellas élites. Sin embargo, 
el resurgimiento de la minería ha provocado un importante flujo de población de 
diferentes procedencias, dando lugar a un predominio económico y social de estos 
nuevos sectores en el pueblo, entre quienes se hallan familias urus que también 
fueron atraídas por las labores mineras, pero que se difuminan entre una población 
mayoritaria que, normalmente, se considera más urbana y “moderna”. Actualmente, 
Villa Poopó es la capital del municipio de Poopó, en cuya jurisdicción se hallan los 
urus de Puñaka Tinta María.

Algo similar sucede con Challapata, el otro pueblo con el que están más rela-
cionados los urus de Vilañique. Se trata de un pueblo con antecedentes republicanos 
(fines del siglo XIX) en su origen, en una zona sumamente propicia para el desarrollo 
agropecuario y, sobre todo, para actividades comerciales, dado que se encuentra en 
un sitio estratégico de articulación donde confluyen productores de diversas regiones. 
Challapata tiene la categoría de ciudad intermedia, con una población que alcanza 
391.870 habitantes (Censo Nacional de Población y Vivienda, 2001). Su población se 
considera fundamentalmente quechua. Dada su densidad demográfica y dinámica 
comercial, la composición social es compleja, pues existen pobladores de distintas 
procedencias. En la versión de los challapateños:

La población de Challapata es una ciudad y todos los que vivimos aquí somos 
citadinos, pero la mayor parte de la gente que vive en el municipio es de las 
comunidades, especialmente los que están de funcionarios [en la alcaldía], la 
mayoría es quechua, pero tenemos aymaras en tres distritos indígenas que son: 
K’ulta, Qaqachaca y Norte Condo, de esas comunidades también están viniendo 
(Entrevista con Arturo Colque).

Hay que distinguir la población que habita en el pueblo y capital del municipio, 
con los habitantes de las comunidades y cantones que comprende la jurisdicción 
municipal de Challapata. En síntesis, Challapata es un espacio de interacción de 
diferentes sectores y grupos, donde, sin embargo, predomina la actitud de sentirse 
citadinos, una sociedad más cercana a la “modernidad”, más presente en los habi-
tantes de la capital; para ellos, los indígenas están únicamente en las comunidades 
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circundantes. Llama la atención, no obstante, el desconocimiento que se tiene del 
grupo de urus de Vilañique para la mayoría de la población, exceptuando a algunas 
autoridades originarias y municipales que hemos entrevistado, ya que, en conver-
saciones con otras personas del pueblo, advertimos que, sencillamente, no saben 
quiénes son los urus.

Por su parte, el pueblo de Huari es prácticamente nuevo; su origen se remonta a 
la intención de los pobladores del lugar por controlar la feria comercial internacional 
que se desarrolla una vez al año, donde confluyen comerciantes de diversos productos y 
regiones. Antiguamente, esta feria concentraba incluso a comerciantes que venían desde 
Argentina y Chile. Es una feria que tiene relevancia en el contexto del departamento de 
Oruro, por lo que los huareños decidieron no depender más de Challapata y aprovechar 
directamente el movimiento económico que esto generaba. Aproximadamente, hace 
unos 30 años que el pueblo se constituye y establece una competencia regional con 
Challapata, hasta que, al final, en los años 80, logran desprenderse como provincia 
cuya capital es precisamente el pueblo de Huari. El desarrollo económico de Huari 
fue impulsado por la instalación de una planta de la Cervecería Boliviana Nacional, 
tema que genera no sólo una dinámica socio-económica importante, sino también un 
sentimiento de orgullo entre los huareños.

El municipio de Huari –que prácticamente abarca toda la provincia Sebastián 
Pagador– comprende en su jurisdicción a los urus de Llapallapani, que se ubican a 
escasos kilómetros de la capital municipal, es decir, del pueblo principal. Quizás por 
esta razón, la interacción es más fluida que en el caso de Challapata, donde casi ni los 
conocen. Aparte de esto, la población del pueblo de Huari también se considera más 
urbana, en tanto que creen que los indígenas viven sólo en las comunidades y ayllus. 
Por ejemplo, una versión dice: “En el municipio tenemos tres identidades: muratos, 
indígenas y la sociedad civil” (Entrevista con Oscar Choque). Esta diferenciación es más 
frecuente en pobladores del pueblo, donde “sociedad civil” puede entenderse también 
como más cercana a la “modernidad”.

En conclusión, la composición social de estos pueblos es compleja y está influida 
por los procesos económicos, industriales y comerciales que han desarrollado, lo cual, 
sin embargo, ha generado un pensamiento y un sentimiento, sobre todo en los habi-
tantes de los pueblos centrales, de estar más próximos a la modernidad reflejada en su 
condición urbana, diferentes de los indígenas que habitan en las comunidades. En los 
hechos, gran parte de los pobladores provienen de las mismas comunidades y se han 
asentado en el lugar a razón de las posibilidades laborales y de prosperidad económica 
que les dan las industrias y el comercio. Y, más recientemente también, tendríamos 
que hablar de la participación política en espacios de poder estatal, especialmente los 
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municipios donde ahora la participación indígena es evidente a partir de la Partici-
pación Popular, en comparación con antaño, cuando estaba restringida a sectores de 
élite u otros que incluso procedían de la ciudad de Oruro. Como ejemplo, veamos la 
siguiente versión:

Los que están de funcionarios en el municipio son de las comunidades, antes más 
eran de la ciudad, de Oruro venían, también de los centros mineros, ahora las cosas 
están cambiando, muchos funcionarios de la alcaldía son de Challapata, del mu-
nicipio de Challapata o de uno de sus seis cantones. Antes era diferente, la mayoría 
eran de la ciudad de Oruro, pero ahora la mayoría es del municipio (Entrevista con 
Arturo Colque). 

Más allá de este sentido de identidad, fundado principalmente en procesos económicos 
y sociales, étnicamente se trata de poblaciones mayormente indígenas de origen ay-
mara, con una identidad lingüística quechua que puede provocar autoidentificaciones 
basadas en el idioma. Por otro lado, es importante considerar la población no indígena 
proveniente de la ciudad de Oruro u otros centros mineros, además de los descendientes 
de aquellas élites de hacendados y mineros del pasado, que en realidad son pocos. Sin 
embargo, no queremos perdernos en esta complejidad social e identitaria de los vecinos 
de los urus, sino tomar como referente la identificación que los mismos urus hacen 
sobre sus vecinos, refiriéndose a ellos genéricamente como aymaras, en alusión tanto 
a los indígenas de las otras comunidades que los circundan como a los habitantes 
de los pueblos con los que se ven obligados a lidiar cotidianamente. En este sentido, 
es percibido incluso por los vecinos: “Ellos nos dicen aymaras, no quieren mezclarse 
con otros pueblos. A los que están fuera del lago, dicen aymaras a los de este lado” 
(Entrevista con Claudio Mamani).

2. Los urus en la percepción de sus vecinos

Luego de haber entrevistado a diferentes autoridades originarias y municipales de 
los tres municipios: Challapata, Poopó y Huari, tenemos una síntesis de la forma 
cómo perciben a los urus, con relación a sus características particulares. Antes 
de describir y analizar este aspecto, ofrecemos una síntesis que elaboramos en el 
siguiente cuadro:
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Tabla 6
Características de los urus según sus vecinos

Raciales Culturales Psicológicas Socio-económicas

- 	Son robustos.
- 	Más fuertes.
- 	Piel más 

morena.
- 	Morenitos.
- 	Negritos.
- 	Diferente 

cara.
- 	Otra traza.
- 	Ojos chinitos.

-	Son un grupo étnico.
- 	Indígenas-

originarios.
- 	Identidad cultural.
- 	Nómadas.
- 	Pescadores y 

cazadores.
- 	Se alimentan de 

carne de conejo, 
pariwana, pato y 
raíces de plantas.

- 	Idioma puquina/
chipaya.

- 	Viven del lago.
- 	Vestimenta distinta.
- 	Tienen propia 

música.
- 	Antes prohibían 

casarse con no 
urus.

- 	Susceptibles.
- 	Tímidos.
- 	No pueden adaptarse 

a otro medio social.
- 	Se sienten aislados.
- 	Se sienten inferiores.
- 	No son sociables.
- 	Reservados.
- 	Poco comunicativos.
- 	Poco propositivos.
- 	No tienen 

protagonismo.
- 	Temerosos.
- 	Falta de personalidad.
- 	Poco arriesgados.

- 	No tienen tierra ni territorio.
- 	No trabajan la tierra.
- 	Son pobres.
- 	No tienen fuentes de empleo.
- 	No tienen mercado para pesca.
- 	El lago se ha secado.
- 	Ayudan a sus vecinos.
- 	Reciben apoyo externo.
- 	Están esparcidos.
- 	Están emigrados.
- 	Están divididos en sus 

decisiones.
- 	Tienen organización: mallkus, 

alcalde mayor.
- 	Andan unidos con el gobierno 

de Evo.

Fuente: Elaboración propia.

El cuadro anterior muestra la diferencia de los urus con relación a sus vecinos, 
a partir de la percepción que tienen éstos últimos acerca de ciertos atributos raciales, 
culturales, psicológicos y socio-económicos. 

2.1. Características raciales

En términos raciales, está claro que se identifica a los urus por sus características 
físicas particulares, sobre todo el color de la piel más oscuro que la de sus vecinos; las 
versiones en este sentido dicen:

Son de piel más morena, son morenitos, con ojos chinitos y diferentes, bien especiales 
son. Son diferentes a cualquier otra persona que no sea uru, quizás ahora ya hay un 
poco de mezcla, ya hay un poco de cambio, significa que está mejorando, está cam-
biando su raza (Entrevista con Emiliana Pillco).

Nosotros somos morenos también, pero ellos son negritos (Entrevista con Claudio 
Mamani).
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Nosotros somos diferentes a ellos, pero igual nomás somos personas, no sé cómo te 
puedo decir, nosotros no somos tan morenitos como ellos (Entrevista con una auto-
ridad de Jakisa).

Igual que nosotros también es, pero un poquito diferente en la cara se diferencia, uno 
que tenemos la formación de nuestro este [hace señas de mostrar su cara] un poquito 
diferente siempre es, medio morenitos, otro clasecita siempre es, nosotros somos otro, 
medio otra clase, a los urus se reconoce ya nomás en su traza, clarito es, físicamente 
son diferentes (Entrevista con Martín Muñoz Flores). 

Por la alimentación de la pesca, eso hace que sean más robustos, tienen más fuerza, 
ellos comen cosas naturales (Entrevista con Oscar Choque).

Aunque no hemos percibido que el factor físico sea objeto de discriminación o algún 
tipo de prejuicio, nos parece sugerente la versión que hace alusión a la mezcla que 
ahora tendrían los urus –fruto de alianzas matrimoniales con aymaras– como un 
cambio que estaría “mejorando” su raza. Entonces, los indicadores físicos de los urus 
también están sujetos a discriminación, ya que serían signo de “inferioridad” racial 
en proceso de “mejorar”.

Cuidando cabezas de aves que secan para charque.
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2.2. Características culturales

En cuanto a las diferencias culturales, existe un reconocimiento general del modo de 
vida uru asociado al lago, a partir de sus actividades de la caza, pesca y recolección, 
cuyos productos son principalmente de autoconsumo –a excepción del pescado, que 
está más dirigido al mercado– reflejado en su tipo de alimentación. También se hace 
referencia a otros indicadores culturales, como el idioma, la música y la vestimenta, 
aunque en la realidad los urus han perdido su idioma original y su vestimenta coti-
diana es igual que la de sus vecinos; sólo en ocasiones, y principalmente autoridades, 
utilizan algunas prendas que los identifican como urus (sombrero de paja y poncho 
listado gris y blanco). Para ilustrar las percepciones de algunos vecinos, veamos las 
siguientes citas:

Los urus muratos, como su nombre indica, es un grupo étnico, que no tienen 
tierras ni territorio, son como unos nómadas que se han asentado a orillas del 
lago Poopó, más propiamente en la comunidad de Puñaka; entonces, ellos llevan 
incluso el mismo nombre de la comunidad, más propiamente Puñaka Tinta María 
Urus del lago Poopó. Y antiguamente ellos más se dedicaban a lo que era la pesca 
y la caza, cuando el lago Poopó estaba en su auge. Así como le cuento, eso era su 
fuente de vida de los urus del lago Poopó, hasta la fecha ellos mantienen todavía, el 
Sr. Daniel Moricio, que es líder mismo de ese sector, es el único étnico que habla el 
idioma puquina, ningún otro habla, o sea, poco a poco va desapareciendo esta raza 
(Entrevista con Santiago Poma).

Las comunidades vecinas son quechuas; entonces, ellos se han acostumbrado ellos mis-
mos al quechua, poco hablan su idioma que es el puquina. Ellos llevan la vestimenta 
muy distinto, un gorro de totora, de bayeta, inclusive anteriormente, antes del 70, ellos 
estaban prohibidos de casarse con otros igual que chipayas, pero de esa fecha se han 
mezclado con otros, ya no han mantenido (Entrevista con Flora Rafael).

La población de Llapallapani es muy especial, ellos viven de la pesca, la caza (…) 
ellos son nómadas; por eso, no hay alumnos porque los padres se los sacan cuando se 
van a trabajar a otro lado (Entrevista con Maximiliano Calle). 

Ellos tienen su propio idioma, es el idioma chipaya, es lo mismo que los chipayas, 
tienen su propia vestimenta. (…) Los urus muratos son una población de indígenas-
originarios, que tienen sus propios usos y costumbres y su propia identidad, tienen su 
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propia música y cultura, son casi igual que los chipayas. Ellos viven de la pesquería. 
Ellos tienen su propio idioma, es el idioma chipaya, es lo mismo que los chipayas, 
tienen su propia vestimenta (Entrevista con Oscar Choque).

Hay animales que eso cazan, conejito les compramos, la pariwana no, nosotros no 
comemos esa carne de pato, pariwana, eso ellos comen; una vez probé, pero no quisiera 
comer nunca más (Entrevista con Claudio Mamani). 

En las versiones anteriores se destaca el modo de vida lacustre de los urus; sin embargo, 
también se recuperan algunas apreciaciones muy importantes, como la identificación 
de los urus como grupo étnico o pueblo indígena-originario, lo que está muy influencia-
do por las políticas multiculturalistas del Estado de reconocimiento y mapeo de pueblos 
indígenas, que está muy presente en los discursos actuales. No obstante, al igual que 
en círculos sociales alejados de estas realidades, normalmente tiende a confundirse a 
los urus del lago con el grupo de los chipayas, sobre todo con el tema del idioma y/o 
su vestimenta; esto puede representar una forma de ignorar la realidad concreta de 
los urus del lago Poopó. Por otro lado, un signo de discriminación hacia su cultura se 
refleja en el tipo de alimentación. 

2.3. Características de la personalidad uru

En las descripciones acerca de los urus, los vecinos no dejan de hacer notar algunas 
características de su personalidad, que reflejan una diferencia en el comportamiento 
entre urus y aymaras, en diferentes contextos, ya sea en sus relaciones cotidianas o en 
ámbitos educativos y políticos. Veamos lo que dicen los vecinos sobre este tema:

Venden el pescado en La Paz, vienen con plata y se lo comen todo, hasta terminar la 
plata, ahí empiezan de nuevo, parece que esa es su ideología de ellos. Su ideología 
no es ahorrar, no saben ahorrar, andan mendigando después (Entrevista con Claudio 
Mamani). 

En Llapallapani, los chicos con reservados, poco comunicativos, debe ser por el medio 
social que tienen, pero ahora está cambiando, están más comunicativos, debe ser 
por la oportunidad que tienen de salir a la ciudad. Ellos [los alumnos] no pueden 
adaptarse a otro medio social, quizás se sienten aislados por sus compañeros, quizás 
porque sus compañeros no los tomaban en cuenta, los hacían sentir solos (Entrevista 
con Maximiliano Calle). 
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Es una comunidad con una cultura particular, diferente de las comunidades normales, 
los urus no son muy sociables como los otros comunarios del municipio, creo que son 
así por mantener su cultura, no se relacionan fácilmente, se aíslan por mantener su 
cultura (Entrevista con Emiliana Pillco).

Ellos, por su parte, utilizan una vestimenta diferente a los aymaras, además en su 
carácter son susceptibles y tímidos y son más morenitos que nosotros (Entrevista con 
representante de Jakisa).

La causa para que no puedan desarrollarse quizás es la educación, porque ellos no 
han pisado muchos la escuela, peor el colegio, entonces ellos mismos creo se sienten 
inferiores, yo he palpado, se sienten inferiores. Por ejemplo, este último con la post 
alfabetización lo que tenemos, yo estaba en eso de alfabetizar, ahí me he dado cuenta 
que se sienten inferiores, o sea “cómo vamos a ir a la escuela”, dicen, “nosotros no 
sabemos nada”, que el otro, yo les he dicho, todos podemos aprender, nunca es tarde; 
sí, dicen, pero después se pierden, entonces habrá que concientizar primeramente 
para empezar con lo que es la alfabetización misma (Entrevista con Santiago Poma). 

Son muy poco propositivos, no hay protagonismo en ellos, no hay una política de 
alcanzar una integración porque al final están divididos en sus decisiones, tal vez su 
cultura sea así, son temerosos, falta más personalidad, falta arriesgarse más (Entrevista 
con Rudy Huayllas). 

Tímidos, poco sociables y comunicativos, temerosos, no ahorrativos, etc., en síntesis, son 
las percepciones que los vecinos aymaras tienen acerca de los urus; aunque no siempre 
se busca una explicación de acuerdo con la experiencia histórica de este pueblo, se cree 
que esto puede ser parte de su cultura, que no sucede en el contexto de las “comunidades 
normales”, como se dice en uno de los testimonios. Asimismo, se percibe este aspecto de 
personalidad como algo negativo en la economía, la política y la educación, que sólo 
podrá superarse alfabetizándose, asistiendo a la ciudad, manejando las reglas del ahorro 
y siendo más protagonistas y arriesgados para participar en las decisiones. En este marco, 
está claro que se tiene una percepción de los urus como un pueblo inferior.

2.4. Características socio-económicas

Al reconocer que la vida de los urus está ligada al lago, los vecinos están concientes que 
por esta razón los urus no tienen tierra ni territorio, por lo cual tampoco se dedican a 
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actividades agropecuarias con exclusividad; además, esto les genera pobreza, la que obliga 
a los urus a emplearse “ayudando” a sus vecinos, a emigrar a otras lugares en busca de em-
pleo o, en su caso, esperar la ayuda externa. Esto y más se ve en los siguientes testimonios:

Los urus se han empobrecido porque vivían de la pesca, ahora ya no hay mercado y el 
lago se ha secado (Entrevista con Emiliana Pillco).

Como ha muerto el lago Poopó, ellos se encuentran en la pobreza, ellos están viviendo 
ayudándose a los mismos vecinos en el pastoreo, haciendo adobes, ya no hay la pesca, 
creo que ya no están tan bien. De apoyar, hay apoyo, la empresa Sinchi Wayra les 
apoya, Tiwanaku50 también algo, entonces les da herramientas, tienen algo de apoyo 
(Entrevista con Santiago Poma).

No tienen fuentes de trabajo agrícola, no hay otra fuente de ingreso; por eso, están 
migrando (Entrevista con Maximiliano Calle).

El tema que surge con mayor incidencia es la pobreza de los urus, cuya causa mayor 
podría identificarse con la desecación del lago y la consecuente baja en la producción 
de peces. Esta preocupación no es tan evidente con el tema territorial, pues se considera 
que los urus son gente del lago y, por tanto, sin tierra. Por otro lado, algunos vecinos 
de los urus manifiestan que, gracias a su particularidad cultural, los urus han recibido 
apoyo externo, ya sea de empresas –como Sinchi Wayra– o de alguna embajada, cosa 
que no siempre es bien vista, tal como vemos en el siguiente testimonio, a partir de una 
cita que hace referencia a la interrogante de si los urus deberían tener autonomía, con 
relación a los municipios de los cuales dependen actualmente:

Sería mejor que tengan autonomía, así no pedirían nada del municipio de Huari, 
son gente viciada, están acostumbrados a pedir, como consiguen todo a nivel de la 
embajada, tractores, lanchas, todo, como son gente de otra raza, son bien escuchados 
(Entrevista con Claudio Mamani).

2.5. Características político-organizativas

Complementariamente, por el carácter de nuestro tema, nos interesa ver la percepción 
que tienen los vecinos acerca de la organización social y política de los urus. Los 

50	 Empresas mineras que se encuentran en Poopó.
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testimonios siguientes se refieren a estos aspectos, aunque hablaremos más en el punto 
de participación y exclusión política de los urus.

Entonces, su organización es a través de un líder, después de un mallku, mallku mayor 
y alcalde mayor (Entrevista con Santiago Poma).

Ellos hacen su fiesta aparte, sólo coordinamos para inauguración de obras con sus 
autoridades, ellos tienen sus propias autoridades, antes dependían de ellos mismos, 
ahora coordinan con el alcalde, no con nosotros, ellos son aparte (Entrevista con 
Claudio Mamani).

Son personas del momento, cuando hay presión se mueven, luego desaparecen, hay 
diferencia con los compañeros de otras comunidades que se mueven, depende de la 
educación, aprenden a ser exigentes. Las autoridades con que hemos trabajado hasta 
el momento son dejados (Entrevista con Oscar Choque). 

En las versiones citadas, se nota que existe el reconocimiento de una estructura inter-
na de autoridades, aunque el conocimiento de los cargos no siempre es preciso; por 
ejemplo, la mención al mallku, autoridad inexistente entre los urus, como hemos 
visto en el capítulo anterior. De la misma manera, se hace referencia a la ausencia 
de relaciones con otras autoridades originarias de las comunidades vecinas, dando a 
entender que la relación política entre aymaras y urus sería un hecho reciente marcado 
por la municipalización. Por otro lado, la percepción acerca del actuar de los urus 
denota diferencia con relación a los aymaras, lo cual puede estar muy vinculado a su 
experiencia política, que para uno de los entrevistados se resolvería con la educación, 
lo que significa aprender el “movimiento” político en el que seguramente los aymaras 
tienen mayor experiencia.

Otro tema vinculado a la organización de los urus en comparación con los 
aymaras se refleja en los siguientes testimonios:

Nosotros somos más organizados en ayllus, nosotros no vivimos en el lago, además no 
comemos pariwana (Entrevista con autoridades originarias de Challapata).

Actualmente, son muy reducidos, son pocos y están menos organizados. Nosotros nos 
sentimos superiores a ellos, por ejemplo, porque tenemos un nivel de organización que 
funciona; ahora, por ejemplo, la mayoría de los killakas se sienten descendientes del 
Capac Mallku Killakas; ellos afirman que el linaje se encuentra entre los killakas (…)
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Una tarde de descanso en Puñaka.

La marka es una entidad territorial más grande; ahora, en este mismo contexto, los 
urus, donde se ubican, nosotros habíamos identificado desde la óptica de los killakas 
que Llapallapani para nosotros es una marka, al interior de esa marka, tienen sus di-
visiones de aransaya y urinsaya, como todas las demás comunidades originarías seguro 
que te van a contextualizar ellos, como lo de arriba y lo de abajo. Automáticamente, 
es una subdivisión que tiene que haber, es un sistema y es estructura organizativa; si 
hablamos de los Vilañiques, lo mismo para nosotros también es otra marka, estaríamos 
hablando de dos markas identificadas con dos parcialidades de arriba y abajo y, más 
aquí, está Puñaka Tinta María, que nosotros también hemos denominado otra marka, 
son tres markas que hacen a los urus del lago Poopó como entidades territoriales, 
unidad bajo el denominativo de urus del lago Poopó (Entrevista con Rudy Huayllas). 

Un primer aspecto para destacar de las anteriores versiones es que los aymaras se conside-
ran más organizados que los urus, argumentando en algún caso su superioridad fundada 
en una antigua estructura nobiliaria killaka, que está relacionada con los “señorios ayma-
ras” prehispánicos. Un segundo punto de relevancia es la interpretación –muy sostenida 
actualmente dentro del proceso de demandas de reconstitución de territorios originarios 
del CONAMAQ– que tienen los aymaras, desde sus propios patrones organizativos terri-
toriales, acerca de cómo debería ser la organización uru, aspecto que no es más que un 



114

exclusión y subalternidad de los urus del lago poopó

intento de asimilación que buscan los aymaras para los urus, dado que tal estructura de 
organización no existe entre los asentamientos urus, que ni siquiera se consideran “ayllu”.

Hasta aquí hemos visto la percepción que tienen acerca de los urus sus vecinos 
aymaras, en términos raciales, culturales, psicológicos, socio-económicos y culturales. En 
todos los casos, hallamos antecedentes de una inferiorización de los urus de parte de sus 
vecinos, antecedentes que representan factores de discriminación. Aunque no siempre se 
hayan expresado de manera explícita, la manera de definir a los urus según sus atributos 
de diferencia es significativa para entender esta afirmación. Los urus son, efectivamente, 
un pueblo distinto de los aymaras, de lo cual deriva un sentido de inferioridad que, incluso, 
ellos mismos han interiorizado a lo largo de la historia de las relaciones urus-aymaras, 
aspecto que resalta más cuando se habla de las características de la personalidad uru.

3. Jerarquías y discriminación

3.1. Jerarquías sociales y étnicas en la región

Hasta aquí, hemos visto la definición de los urus como un pueblo diferente desde la 
percepción de los vecinos; sin embargo, también hay que recordar que a partir de ésta 
se han establecido ciertas jerarquías sociales y étnicas en la región. En una cita anterior, 
por ejemplo, habíamos mencionado la manera de definir la composición social del 
municipio de Huari: “En el municipio tenemos tres identidades: muratos, indígenas y 
la sociedad civil” (Entrevista con Oscar Choque), donde los muratos son los urus, los 
indígenas son pobladores de las comunidades y ayllus al interior del municipio y la 
sociedad civil serían los habitantes del pueblo principal que es capital del municipio 
y de la provincia. Implícitamente, esta descripción de la composición social de Huari 
implica una jerarquía entre estos grupos, particularmente en los identificados como 
indígenas frente a los que se autodefinen como sociedad civil.

De manera más clara, la anterior afirmación de la presencia de jerarquías sociales 
en la región se nota en la siguiente versión:

Como era pueblo minero, (en él) han habitado personajes de España, entonces ha 
quedado todavía esa sangre de esas familias; por eso, yo creo que había esa diferencia. 
De las mismas comunidades aledañas se indica que se entraba pagando: si quieres 
meter un burrito, una oveja, tienes que pagar, todo era pago. Si era una fiesta, hacen 
un altar, eso tienen que pagar. Y peor aún los urus muratos, entonces eran más inferior 
todavía a los indígenas de las comunidades se les trataba como “indios”; entonces, a 
los urus muratos, peor ellos les trataban como uslas, o sea inferior, diciendo: usla debe 
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ser, no estoy al tanto en qué idioma, tendría que decir murato. Los que habitaban en 
la era del estaño, los patrones, les decían uslas; a los de las comunidades, les decían 
indios y a los urus muratos, uslas (Entrevista con Santiago Poma).

Es clara la versión sobre jerarquías sociales y étnicas: el grupo de “descendientes espa-
ñoles” –aunque no siempre sea tal, puede referirse a los sectores de élite dominantes 
en estos pueblos: hacendados y mineros, que mantenían su poder hasta buena parte del 
siglo XX–; los “indios”, que claramente se refiere a los pobladores de las comunidades 
fuera del pueblo central; y, los “muratos”, que alude a los urus de Puñaka, que en esos 
tiempos han debido ser numerosos, pues, como hemos visto en el capítulo anterior, 
Puñaka representa la primera concentración de urus después de su salida del lago.

Este tipo de estratificación social puede ser común a muchas poblaciones andinas, 
donde se presenta la oposición entre indígenas y no indígenas. Lo relevante de este 
caso es la definición de los urus como “más inferiores” entre los indígenas, además de 
un trato diferenciado que recibían en comparación con los otros indígenas. Todo esto 
es parte de una estructura colonial social y mental que ha caracterizado la vida en 
estos pueblos, donde la discriminación hacia lo indígena se evidencia tanto a partir de 
categorías de identificación como de medidas de un trato diferenciado. 

Lo paradójico es que, en muchas ocasiones, se reconoce este hecho, pero en la 
realidad se continúa reproduciendo esta forma de pensar en un contexto donde se dice 
que “ahora todo ha cambiado”, que todos los indígenas son “hermanos” y comparten 
una misma realidad con relación al tema de derechos frente al Estado boliviano. En el 
fondo de la anterior cita, se advierte que el pensamiento discriminatorio no ha cam-
biado mucho, pues si bien se menciona el término uslas que utilizaban las élites para 
nombrar a los urus, como una forma de designar su inferioridad, inmediatamente se 
piensa que puede traducirse como “murato”, es decir, la forma usual de nombrar a los 
urus del lago entre todas las personas entrevistadas en la región; por ejemplo, veamos 
lo que se dice a continuación:

Casi ya no hay esa discriminación, ese racismo casi no existe, tal vez con los urus 
todavía alguito hay, lo ven como algo inferior más o menos, les dicen “esos muratos”. 
Hay alguito, un mínimo porcentaje, gente que les ve como una raza inferior. Entre 
autoridades del municipio casi ya no se les ve como inferior, hay todavía familias que 
han trabajado, los Vedias, los Ovando, los Frontanillas, esos lo ven todavía así. Yo he 
dicho en una reunión: “soy parte de los urus”; entonces, me han dicho: “tú eres uru 
murato”, me han dicho; entonces, ahí se ve que todavía hay algo de discriminación 
(Entrevista con Santiago Poma).



116

exclusión y subalternidad de los urus del lago poopó

Al igual que usla, aquí se advierte que “murato” puede ser usado en un sentido des-
pectivo para minorizar a alguna persona. Detrás de estas denominaciones, se halla la 
discriminación que los urus han sufrido históricamente como pueblo inferiorizado, 
que ahora se mantiene como parte de la identidad desde la perspectiva de los vecinos, 
que normalmente usan el término “murato” para referirse a los urus. Más aún, hemos 
hallado que algunas personas aún les identifican como uslas:

Esos uslas viven de la pesca nomás, pura pesca y ave, patos comerán, conejos caza-
rán, eso comerán, qué será pues, ellos viven de la pesca, de aquí del laguito ellos son 
dueños, se manejan ellos, administran ellos (Entrevista con autoridad originaria, 
ayllu Huancané). 

El lenguaje usado en esta cita es claro; se trata de una manera de referirse acerca de los 
urus con prejuicios y discriminación, bien diferenciados y circunscritos al “laguito”, 
que bien puede hacer alusión al hecho de que los urus no tienen tierras, ya que poseer 
tierras, para las comunidades andinas, es señal de prestigio social. Todo esto es una 
muestra de cómo se reproducen esquemas coloniales de discriminación y racismo 
entre grupos indígenas diferentes, cuyo origen está en una estructura jerárquica de las 
diferencias, donde los urus aparecen como los inferiores.

Tal estructura, como se advierte en los testimonios, tiene su origen en un orden 
colonial que atraviesa aún la historia republicana de Bolivia. El pensamiento racista 
de los “descendientes de españoles” bien puede haber sido transmitido e interiorizado 
en la población indígena no uru, que actualmente lo expresa de forma muy natural, 
refiriéndose a los urus, en su lenguaje diario, como “muratos”, sin considerar que los 
propios urus del lago han decidido llamarse a sí mismos “urus del lago Poopó”, en 
sintonía con sus procesos de reivindicación étnica y buscando terminar con los tratos 
despectivos y discriminatorios que han recibido de sus vecinos aymaras. Una explicación 
de este proceso puede ser la reproducción de estructuras coloniales de discriminación, 
que llega a afectar más a los urus dadas sus condiciones raciales, étnicas y sociales, tal 
como hemos visto en el segundo apartado.

3.2. Reproduciendo un racismo estructural

La reproducción de estructuras de discriminación que largamente han afectado a los 
pueblos indígenas en Bolivia, fruto de la colonización y que ahora se mantienen a tra-
vés del colonialismo interno en Bolivia, parece haber calado fuertemente en el propio 
pensamiento de los sectores indígenas, cuya visión, pese a los discursos de reivindicación 
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étnica y revalorización cultural, en la práctica está marcada por el sostenimiento de 
ideas de “civilización” ,”progreso” y “modernidad”, dictados por la sociedad dominante 
bajo el modelo occidental. De esta manera, encontramos en comunidades andinas 
medir su “desarrollo” en términos de mayor articulación al estilo de vida caracterizado 
por la participación en el mercado, el consumo y la urbanización. Basta ver que en 
muchas comunidades andinas, particularmente desde el accionar de sus autoridades 
municipales, las políticas de desarrollo e inversión de recursos están más dirigidas a 
reproducir el modelo urbano en sus pueblos centrales: construcción de edificios, plazas, 
etc., como referentes de estar dentro de la “modernidad”.

Que los indígenas deban superarse a través de la “modernización” y el “progreso”, 
en decir, “civilizarse”, sin duda es un pensamiento producto del colonialismo. Estos 
términos, convertidos en estereotipos que explican o guían la vida de los pueblos, pueden 
representar manifestaciones de discriminación y racismo, en tanto que se refieren al 
menosprecio o desvalorización cultural de un pueblo en sus propios términos culturales. 
En este sentido, hemos hallado versiones que expresan la reproducción de este tipo de 
mentalidad entre los vecinos de los urus:

Antes dice que a plan de pescado vivían, pampa quwis51 dice, eso traían, vivían de la 
pesca y la caza; ahora ya hacen negocios y ya están más civilizados, ya tienen 
sus autitos también, con amplificadores y hay uno que vende cassettes, o sea que ya 
están civilizándose, a la ciudad están viniendo (Entrevista con un funcionario 
del municipio de Challapata).

Ellos cazaban conejitos de campo, esa carne vendían, ahora se dedican a la pesca y 
eso les da más plata, actualmente están bien, tienen movilidad [automóvil], 
bote a motor, tienen más recursos económicos que la gente de nuestra 
comunidad, tienen televisor, han progresado, antes eran pobres, ahora se visten 
bien, comen bien, pero no se miden en su economía, hacen fiesta, venden el pescado 
en La Paz, vienen con plata y se lo comen todo, hasta terminar la plata, ahí empiezan 
de nuevo, parece que esa es su ideología de ellos (Entrevista con Claudio Mamani).

En Llapallapani los chicos son reservados, poco comunicativos, debe ser por el 
medio social que tienen, pero ahora está cambiando, están más comu-
nicativos, debe ser por la oportunidad que tienen de salir a la ciudad 
(Entrevista con Maximiliano Calle). (Resaltado nuestro).

51	 Conejo silvestre del campo.
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Aquí está presente ese pensamiento dominante en nuestra sociedad de ver a los indígenas 
a partir de esencias culturales relacionadas con sus patrones propios de vida, lo cual, 
sin embargo, no significa una valoración de este hecho, sino más bien como un signo 
de “atraso cultural” y causante de una determinada condición social y económica. 
El cambio es valorado en términos de “civilización” y “progreso” a partir del ingreso 
a una economía de mercado, la adquisición de bienes “modernos” y, sobre todo, el 
acercamiento a los patrones de comportamiento de la ciudad. 

Los vecinos de los urus demuestran que estos factores señalan un cambio en la 
vida de este pueblo. Bajo esta forma de pensar, si los urus se mantuvieran con su estilo 
de vida de cazadores y pescadores solamente, ¿serían incivilizados o atrasados? Como 
hemos visto en la definición que hacen los vecinos con relación a las características 
culturales, raciales, socio-económicas y organizativas de los urus, consideramos que 
la respuesta a esta interrogante nos conduciría a pensar en la presencia de la discrimi-
nación y el racismo heredados de las estructuras coloniales que perviven en nuestra 
sociedad. En otros términos, si los aymaras discriminan a los urus, es decir, indígenas 
que discriminan a otros indígenas, esto puede entenderse bajo el marco interpretativo 
del colonialismo interno y la colonialidad del poder que enfatizan modelos de vida 
occidentalizados, lo que significa la permanente negación, exclusión y discriminación 
de los indígenas y sus estilos de vida propios. 

Aun en el contexto del Estado Plurinacional, estas estructuras de pensamiento y 
acción no parecen haber cambiado mucho; la “descolonización” y la “reivindicación 
étnica y cultural” se mantienen en el ámbito del discurso político y/o académico, en 
tanto que en el desarrollo de la vida cotidiana continúan marcando nuestras formas de 
actuar y pensar. Es un hecho tan interiorizado aún entre los propios indígenas que de 
esa forma podemos entender la autoidentificación de los vecinos de pueblos de Huari, 
Challapata o Poopó como “sociedad civil”, diferentes de los indígenas que se encuentran 
en bolsones étnicos, como los qaqachakas, lagunillas, k’ultas y, por supuesto, los urus 
del lago Poopó, ¿querrán decir más civilizados y menos indígenas?



Capítulo v

Participación y exclusión política

Una vez que hemos identificado los factores de discriminación hacia los urus del lago 
Poopó, a partir de la visión y percepción de sus vecinos aymaras, podemos analizar 
los efectos que esto provoca en la vida de los urus, concretamente relacionados con la 
exclusión política en el marco de su participación en las estructuras institucionales del 
Estado boliviano, particularmente en lo concerniente a los municipios como ámbitos de 
la política estatal en el nivel local. Primeramente, debemos entender la exclusión como 
un “proceso social de separación de un individuo o grupo respecto a las posibilidades la-
borales, económicas, políticas y culturales a las que otros sí tienen acceso y disfrutan (…) 
la falta de participación política, económica, social y cultural son síntomas definidores 
de la exclusión” (Giner et al., 1996: 285). La exclusión política está vinculada al tema 
de ciudadanía y se da cuando los sujetos sociales carecen o están limitados de derechos 
para participar en decisiones y desenvolverse en la vida social (Figueroa et al., 1996).

1. Participación, exclusión y subalternidad en el ámbito 
municipal

En el caso de nuestra investigación, hemos elegido analizar el contexto de los muni-
cipios, ya que representan espacios actuales donde se manifiesta la exclusión política 
de los urus del lago Poopó, es decir, las limitaciones que encuentran en estos espacios 
para participar en las decisiones relacionadas con su propio desarrollo como pueblo y la 
atención a sus demandas y necesidades intrínsecas. Además los municipios representan 
un contexto inmediato de relaciones entre urus y aymaras y son, por tanto, el lugar 
donde pretendemos leer los procesos de discriminación étnica y cultural.

Hay que recordar que los tres asentamientos urus del lago se hallan dentro de 
la jurisdicción de tres municipios distintos –Puñaka (municipio de Poopó), Vilañique 
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(municipio de Challapata) y Llapallapani (municipio de Huari)–, de lo cual también 
pueden resultar diferentes formas en que se presentan estas relaciones y procesos de par-
ticipación y exclusión política. Por esta razón, vamos a analizar cada caso por separado.

1.1. Municipio de Poopó (urus de Puñaka)

Primero, es pertinente aclarar que cuando nos referimos al municipio, estamos ha-
blando básicamente de la institución municipal, es decir, la alcaldía de Poopó, donde 
se hallan las autoridades y funcionarios municipales, y no de todo el ámbito territorial 
que significa su jurisdicción. Luego de esta aclaración, podemos describir nuestra 
experiencia dentro de la alcaldía de Poopó, donde, curiosamente, muchos funciona-
rios y autoridades no han podido facilitarnos información acerca de los urus, bajo el 
argumento de que no los conocen bien. Algo paradójico, pues al interior del edificio 
municipal se exhiben algunos objetos –como balsas de totora, sombreros y artesanías de 
paja– que corresponden a los urus. En nuestro intento de lograr información, algunas 
concejalas nos derivaron al Oficial Mayor de Cultura de Poopó, Santiago Poma, como 
la persona autorizada y conocedora del tema.

Don Santiago señala que su relación con los urus es muy cercana, puesto que 
él es vecino del ayllu Quellía, contiguo al asentamiento de los urus, por lo que conoce 
su realidad desde su infancia. Entonces, gran parte de la información acerca del tema 
de participación política de los urus se basa en el testimonio de Don Santiago; com-
plementariamente, hemos utilizado datos de la observación durante nuestras visitas 
a la alcaldía.

Siguiendo la normativa de la Ley de Participación Popular, los urus de Puñaka 
conforman una organización territorial de base (OTB), cuyo representante ante el 
municipio es precisamente el OTB. Tal como hemos visto en el capítulo 3, el OTB es 
el directo encargado de relacionarse con el municipio, tanto en hacer conocer sus 
demandas y necesidades como en la elaboración de planes y proyectos que involucran 
a su comunidad. Esto idealmente, porque en los hechos se considera que el OTB de 
Puñaka no cumple sus funciones, dando señales de “dejadez”:

Dentro del municipio, los urus muratos participan como otra comunidad más, pero 
una comunidad sin tierra ni territorio; por eso, se los inserta dentro de la alcaldía con 
un pequeño presupuesto, pueden ser considerados dentro del municipio. No ha sido 
un buen desempeño del OTB, no asiste mucho, es muy poca su asistencia a las reu-
niones institucionales, la formulación de los planes operativos. Ellos participan poco, 
más participan en la elaboración de planes. En reunión de su propia comunidad, se 
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organizan y eligen su propio OTB y sus autoridades, como elegido ven una persona 
capaz que pueda hacer representación en el nivel municipal, pero la autoridad que 
eligen ellos desde que he estado en el municipio tiene mucha dejadez (Entrevista con 
Santiago Poma).

De tal manera, no existe una participación real y efectiva de los urus del lago en el 
interior del municipio. Por tanto, no se puede saber con exactitud si los planes y pro-
yectos municipales tienen correspondencia con las demandas y necesidades de los urus, 
expresadas por ellos mismos y no pensadas desde la visión técnica de los funcionarios 
del municipio. 

De los telares se ha insertado en los POAs [planes operativos anuales], pero no se ha 
dado funcionalidad, o sea, se ha adquirido todo, pero no está dándose funcionalidad. 
Ahora, respecto a la crianza de los peces, está dentro del POA 2011, yo tengo el compro-
miso de asesorar para hacer cumplir rápidamente, yo creo que se va a hacer efectivo 
eso. Además, después de eso, estamos haciendo una captación de agua para ellos, es 
una demanda de ellos (Entrevista con Santiago Poma).

En el interior del municipio de Poopó se promocionan arte-
sanías urus.
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Los telares son parte de un proyecto de producción artesanal que comenzó con la 
construcción de una habitación destinada a ese fin; sin embargo, aún no se ha im-
plementado con las herramientas necesarias, aunque se reconoce que éstas ya fueron 
adquiridas. Este proyecto es similar a las políticas productivistas departamentales, 
que desde hace años han pretendido impulsar la actividad artesanal en comunidades 
rurales, aunque los proyectos se han quedado sin funcionalidad a más de alguna 
construcción que se usa para otros fines. Con relación a la crianza de peces, es un 
proyecto común para las poblaciones urus del lago, bajo la premisa de mantener su 
forma de vida lacustre relacionada con la pesca; sin embargo, hemos percibido que 
este proyecto surgió de los técnicos de la antigua prefectura (hoy gobernación) que 
intentaban promover el desarrollo comunal con los propios potenciales y experiencia 
productiva de cada comunidad. Finalmente, en cuanto a servicios básicos, la alcaldía 
ha cumplido con la demanda de agua potable y luz eléctrica, lo que sí se hizo efectivo 
mientras realizábamos la investigación.

Problemáticas como la falta de tierras que permitan el desarrollo de actividades 
agropastoriles, como alternativa ante la sequía del lago, sencillamente no se han tratado 
en el municipio, tema que, como vimos en anteriores capítulos, es de principal interés 
de los urus del lago Poopó, principalmente en Puñaka, donde las tierras se reducen 
al espacio habitado donde están sus viviendas. La participación es puramente formal, 
relacionada con la planificación participativa y la elaboración del Plan Operativo Anual 
(POA); aun en esta instancia, los urus señalan que son convocados únicamente para 
aprobar lo que ya está hecho, es decir, la aprobación de planes y proyectos para ellos 
que fueron pensados desde afuera por técnicos municipales que definieron lo adecuado 
para los urus “según sus características culturales”: pescadores y artesanos como “grupo 
étnico” que son, según la definición que nos da Don Santiago.

La “dejadez” de los urus de Puñaka para lograr la atención del municipio puede 
deberse a varios factores: uno, su condición económica que les obliga a buscar empleo 
en otros lugares, ya que la escasa tierra que poseen ocasiona su dispersión forzada. 
Puede deberse también a la experiencia de desatenciones frente a sus demandas propias 
y, por tanto, a lo poco significativo que es el municipio para satisfacer sus necesidades 
como pueblo. Finalmente, al no haber ningún uru dentro de la estructura municipal, 
ya sea como funcionario o como autoridad, su relación con el municipio suele confiarse 
a otras personas no urus, lo que incluso lleva a derivar esta confianza hasta considerar 
a ese “otro” como su representante político:

Yo, al menos, yo estoy de parte de ellos, como yo soy vecino de ellos, ellos me tratan de 
considerar, me dicen “cómo estás, Santiaguito, vos nos tienes que apoyar”, diciendo; 
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incluso, me han querido llevar como asambleísta, pero como yo no soy neto, no ha sido, 
pero siempre estoy para asesorar, orientar, por ejemplo (Entrevista con Santiago Poma).

La confianza así delegada puede estar relacionada con la experiencia política que los 
urus tienen en estos ámbitos y muy estrechamente correspondida con ese proceso de 
inferiorización cultural –presente tanto entre sus vecinos como interiorizado por ellos 
mismos–, de lo cual deriva la necesidad de contar con el “asesoramiento” y la “orien-
tación” de otros, quienes están más enterados de los mecanismos de funcionamiento 
de estos espacios políticos. Por tanto, sin haber participación efectiva y estando sujetos 
a las disposiciones y asesoramientos de otros, puede hablarse de una exclusión y sub-
alternidad política. 

1.2. Municipio de Challapata (urus de Vilañique)

El caso de Challapata es muy particular; los urus de Vilañique conforman una OTB, 
aunque, por no contar con personería jurídica, todavía no son reconocidos como tales. 
Por esta razón, el contacto de los urus con el municipio es muy poco frecuente. En 
una ocasión, nos aproximamos a las oficinas del municipio con el objeto de preguntar 
la ruta de ingreso hasta la comunidad de Vilañique, lugar donde viven los urus; la 
respuesta que recibimos fue de incertidumbre e inseguridad, dándonos a entender que 
no conocían el lugar y, mucho más, cuando una de las funcionarias manifestó que no 
sabía ni siquiera de quiénes se trataba.

De lo anterior se deduce que los urus de Vilañique tienen poca o ninguna 
participación en el ámbito municipal. En los testimonios que siguen, veremos cómo, 
por ejemplo, se considera que los urus no se vinculan al municipio porque quizás no 
tienen necesidades:

No deben tener alguna necesidad, sino vendrían, como de todo lado vienen a solicitar 
proyectos, pero ellos no vienen; por ejemplo, de otras comunidades vienen a pedir 
mejora de tierras, microriego, pero éstos (los urus) no vienen para nada (Entrevista 
con un técnico de la alcaldía de Challapata).

Cuando sí se reconoce la presencia de los urus dentro de la jurisdicción municipal, 
es debido a temas relacionados con la escuela de Vilañique, aunque el vínculo se da 
con las autoridades educativas de Challapata más que con el propio municipio. En 
este sentido, el director distrital insta a los urus a realizar mayor contacto y gestión 
ante el alcalde, de manera que se cumplan sus demandas, lo cual, sin embargo, 
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refleja la percepción desde afuera de la poca participación que tienen los urus en 
este espacio de poder local.

Lo que se está haciendo es con contraparte para atender a más comunidades, y de esa 
forma se está construyendo [infraestructura educativa] en Vilañique y otras comunida-
des; entonces, ha sido a preocupación de la distrital, (que) ahora es tomado en cuenta. 
El costo de construcción es de 50.000 bolivianos, pero en contraparte la comunidad 
puede poner mano de obra y el municipio compra el material… [El director distrital 
menciona que las autoridades son “dejadas” y que tuvo que llamarles la atención] 
“Ustedes tienen que moverse, qué pasa, señores papás; qué pasa, autoridades si no van a 
decir nada, nada va a caer del cielo. Entonces, tienen que hacer solicitud y a la alcaldía 
tienen que llevar, y molestar al alcalde para que se dé cuenta qué necesitan; porque, si yo 
le insisto, va decir que es para mí y no para ustedes” (Entrevista con Samuel Quisbert).

La anterior cita es una señal de la poca atención que reciben los urus de parte del 
municipio, dejando esta responsabilidad a la iniciativa de otras autoridades, como las 
educativas. En los hechos, se constata que no existen proyectos concretos que beneficien 
a Vilañique, tal como sucede con los urus de Puñaka quienes, por lo menos, tienen 
atención en temas como la crianza de peces y la artesanía. Esto se entiende en la medida 
que las autoridades municipales de Challapata consideran que quizás los urus no 
tienen necesidades. Por este motivo, algunas autoridades creen que los representantes 
políticos actuales de los urus –asambleísta plurinacional y departamental– deberían 
preocuparse de sus demandas y necesidades, lo cual es una suerte de deslindar respon-
sabilidades con un pueblo que se halla dentro de su jurisdicción:

En las condiciones en las cuales están, creo que sería complicado el desarrollo, porque 
significa que tienen que tener algún sector bien productivo para tener algo que se 
sustente, autosustente y tenga por lo menos un mercado donde llevar. Con el territorio 
que tienen ellos, que es pequeño, no es sustentable; dependiendo también cuántas 
familias existan, ¿no? Porque hasta el momento no tenemos los datos de cuantas 
familias existan dentro de de los urus, no tenemos datos oficiales en este momento. 
Deben tener su diputado parlamentario, él debe estar viendo cómo van a autosostenerse 
o cómo van a desarrollar el sector de los urus (Entrevista con funcionarios del concejo 
municipal de Challapata).

La no participación en el municipio es tan evidente, que incluso hay quienes opi-
nan que debería reconocerse un estatuto especial a los urus, tal como sucede con 
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Qaqachaka, que es considerado como distrito indígena52. Esto, sin embargo, no sucede 
debido a los criterios de otorgación de tal estatuto, que, a la vez de estar vinculados a 
las particularidades étnicas, se definen, sobre todo, por la densidad demográfica de 
un pueblo. No obstante, la minoridad de los urus no sólo puede estar relacionada con 
el número de sus habitantes, sino con la condición inferior que se les otorga entre 
los pueblos indígenas de la región. De otra manera, cómo puede entenderse que los 
qaqachakas gocen de ese estatuto, en virtud de sus particularidades étnicas –como 
un enclave fundamentalmente aymara en un medio quechuizado– y los urus no 
tengan la misma suerte:

No está dentro de de nuestras convocatorias de comité de vigilancia del ejecutivo, en 
las convocatorias de planificación, nosotros no colocamos ni siquiera a distritos ni 
cantones, no colocamos, honestamente dentro de eso, nunca hemos convocado a los 
urus; entonces, no están tomando parte y tendría que entrar como parte originaría 
como Qaqachaka, ¿no? También uru murato debería se así, pero no está, y no participan 
(Entrevista con Felipe Canaviri).

Recientemente, a raíz de las normas de representación política en el contexto del Estado 
Plurinacional, que enfatizan una mayor presencia indígena en las instancias de poder 
estatal, los urus de Vilañique demandaron participar del municipio de Challapata con 
un concejal, argumentando que por derecho les corresponde como pueblo indígena 
diferente que son. La respuesta de las autoridades de Challapata fue negativa; su 
contra-argumentación partía de que “la ley no lo permite” y que quizás sería posible 
con la nueva condición de “municipios autónomos”, que tienen que estar regidos por 
normas específicas inscritas en una carta orgánica, donde se haga referencia a un 
régimen especial para grupos minoritarios que se hallen dentro de la jurisdicción del 
municipio53. Lo curioso es que las autoridades actuales de Vilañique ni siquiera están 
enteradas de qué se trata una carta orgánica. La pregunta es; ¿cómo va a definirse un 
régimen especial para los urus sin la participación efectiva de ellos?

52	 Los distritos indígenas se definen como unidades socio-culturales, políticas, territoriales, históricas, económicas, produc-
tivas y ambientales diferenciadas, cuyos habitantes están organizados con base en usos y costumbres, con autoridades 
y normas propias. Los distritos indígenas fueron promovidos por la Ley 1551 de Participación Popular y su respectiva 
reglamentación, para designar a unidades socio-culturales al interior de un municipio, con capacidad de contar con 
un sub-alcalde y definir su propio desarrollo.

53	 Ver el artículo 62, título I, numeral 10, de la Ley Marco de Autonomías y Descentralización, dictada el 19 de julio de 
2010 por el Presidente del Estado Plurinacional, Evo Morales Ayma.
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1.3. Municipio de Huari (urus de Llapallapani)

La participación de los urus de Llapallapani en el municipio de Huari parece contar con 
mayor apertura en comparación con las otras comunidades, probablemente debido a 
que en esta comunidad se halla la mayor población de urus, además de una distancia 
muy corta que separa la población de la capital municipal. Cuando menos en términos 
formales, según manda la ley, los urus participan de las reuniones donde se elabora el 
Plan Operativo Anual (POA), donde asisten, principalmente, sus representantes oficia-
les: el corregidor y el OTB. Esto significa para las autoridades de Huari una manera de 
incluir a los urus en la dinámica municipal; aunque entre los urus existe descontento, 
pues se dice que únicamente van para la aprobación de un plan preestablecido con 
anticipación, en tanto que sus demandas y necesidades no siempre son escuchadas:

Ellos tienen su corregidor, tienen su OTB, no están desplazados, están tomados en cuen-
ta en el municipio. El corregidor es la cabeza, es el que trae las demandas del pueblo, es 
el que hace prevalecer las demandas de todos. Hay reuniones de proyectos y POAs, ellos 
participan, desde la planificación, no pueden ser aislados, son del municipio, participan 
desde la planificación con el corregidor, bien sería que estén todos. El corregidor, el 
OTB y los comunarios vienen para la planificación del POA, el POA lo hacemos con 
ellos, estamos así para trabajar de manera conjunta (Entrevista con Oscar Choque).

Esta actitud de las autoridades municipales, supuestamente muy abiertas a la parti-
cipación social en los procesos de planificación –sobre todo–, es común en muchos 
municipios rurales de Oruro, cuando en realidad se trata de un proceso vertical que 
consiste en la aprobación de planes ya elaborados, ya sea por los técnicos del mismo 
municipio y/o con el asesoramiento de técnicos de la ciudad enviados por la unidad 
de fortalecimiento municipal de la prefectura (hoy gobernación). De esta manera, los 
proyectos priorizados corresponden normalmente a criterios de los técnicos acerca de 
las necesidades de las comunidades. Veamos, por ejemplo, algunos proyectos que, según 
el alcalde de Huari, corresponden a las demandas de los urus:

Actualmente, los urus están peor que antes porque ya no hay pesca; entonces, como 
municipio, estamos viendo la manera de que ellos tengan una mejor alimentación, 
mejor forma de vivir, otro ingreso; entonces, como municipio, les estamos dando la 
oportunidad de la crianza piscícola que al año estaría entrando; también con el hotel 
podrán hacer un plato y así tener otro ingreso, estamos viendo también el tema de 
artesanías; nosotros, como municipio, estamos queriendo darle funcionalidad (…) Las 
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autoridades demandaron albergue turístico y laguna artificial, eso estamos cumpliendo 
como municipio. (…)
Recién estamos dando la oportunidad de vivir de su propia cultura, de su propia 
riqueza, como es dándoles apoyo y oportunidad en el turismo, han debido ver hoteles 
que se les ha construido, dándoles su propia identidad cultural como la construcción 
de los chipayas, lo que queremos es introducirles a otra forma de vida, esto es una 
iniciativa del municipio. Igual que otros lugares turísticos que tenemos, queremos 
que haya ingreso de turistas, pero los urus no están en buenas condiciones, entonces, 
no da gusto de ir, desmoraliza. Hay muchas cosas que pueden vender y copiar, tienen 
su propia ropa de lana, sombrerito de paja brava, hay hartas cosas que pueden ayudar 
en el cambio de vida (Entrevista con Oscar Choque). 

Si bien el municipio atiende temas como educación y servicios básicos, en términos 
de producción económica, no se ha pensado en la problemática central relacionada 
con la escasez de tierras para labores agrícolas, puesto que se continúa acentuando la 
visión esencializante acerca de la cultura lacustre de los urus. Es decir, los urus pueden 
vivir criando peces y haciendo artesanías para el turismo. Así, percibimos el carácter 
instrumental que tienen los urus en las perspectivas del municipio de convertirse en 
un importante destino turístico, promocionando paisajes, ruinas arqueológicas, aguas 
termales y, por supuesto, el pueblo uru de Llapallapani. 

Fosa para crianza de peces construida por la ex-prefectura en Llapallapani.
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Esta forma de pensar el desarrollo para los urus, que aparentemente responde 
a sus propias demandas, en realidad se trata de visiones externas que han logrado 
convencer a los propios urus acerca de lo que es pertinente para ellos. Por ejemplo, los 
talleres artesanales impulsados por la antigua Corporación de Desarrollo de Oruro, 
cuya construcción ahora sirve para vivienda de los profesores de la escuela; el albergue 
turístico, iniciativa de una ONG llamada BIOTA, fue terminado recientemente en su 
obra fina con recursos de la prefectura de Oruro y del municipio de Huari y no se trata 
más que de un espacio vacío, sin muebles, donde en ocasiones los urus realizan alguna 
reunión o acontecimiento social54. Lo mismo con la laguna artificial para criar peces, 
que se reduce a unos huecos cavados en la tierra que hasta el momento no funcionan.

En la perspectiva de los urus, si bien asumen estas atenciones municipales con 
cierto grado de satisfacción, creen que los temas centrales que les preocupan aún no 
han sido atendidos. Quizás por esta razón, en Llapallapani ha germinado un proceso 
de reivindicación étnica muy importante para los urus del lago; nos referimos a la 
conformación de la “Nación Urus del Lago Poopó”, cuyas demandas principales están 
relacionadas con el territorio, la defensa del lago como espacio vital y, sobre todo, el 
reconocimiento de derechos como pueblo indígena diferente, lo cual también involucra 
ya no tener que depender de los aymaras para determinar su desarrollo55.

Lo anterior puede significar que los urus de Llapallapani han adquirido una 
experiencia política distinta a la que encontramos en las otras comunidades, particu-
larmente en su relación con las instituciones estatales, de las que se espera el reconoci-
miento. En este sentido, la presencia de una concejala en municipio de Huari –aunque 
sin participación efectiva, ya que es solamente suplente– puede estar más vinculada 
con los procesos de demanda y negociación de los propios urus, que con una apertura 
de las autoridades municipales. 

Antes no tenían representación, ahora ellos tienen una concejal, pero dependerá que 
ellos vengan a capacitarse porque son suplentes y después van a entrar, cuando tengan 

54	 Nosotros pudimos ir a la inauguración de esta infraestructura, a la que asistieron las autoridades de la prefectura de 
Oruro, encabezadas por el prefecto Alberto Aguilar, y las autoridades del municipio de Huari, encabezadas por el alcalde 
y los concejales; todos estaban acompañados de una numerosa comitiva de funcionarios prefecturales y municipales, 
ocupando casi el pleno del ambiente donde se desarrollaba el acto; en tanto que los pocos urus que asistieron estaban 
arrinconados escuchando a la autoridades explayarse en sus discursos. Incluso, pudimos observar como un funcionario 
de la prefectura proporcionaba un trato indigno a algunos urus presentes. Los discursos destacaban más la importan-
cia del turismo como tal, antes que la realidad de aquel pueblo, a más de mencionar que podría servirles como una 
alternativa de ingresos para paliar su pobreza.

55	 La “Nación Urus del Lago Poopó” se conformó por iniciativa de los líderes y comunarios de Llapallapani, cuyo propósito 
es abarcar a los tres asentamientos urus del lago; sin embargo, en la actualidad, todavía está en proceso de constitución, 
a la espera que puedan superarse los conflictos internos entre comunidades, puesto que en las otras dos comunidades 
no existe consenso para reconocer esta organización mayor uru.
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la oportunidad. Nosotros hemos invitado, tendría que entrar aquí en unos dos años, así 
hemos quedado con los titulares, pero no todos somos iguales, quizás el titular no va 
a querer soltar, esperemos que el titular no cambie, pero de todas maneras se le puede 
hacer parte del municipio; si no es ahora, la próxima vez podría entrar con mayor 
experiencia (Entrevista con Oscar Choque).

La oportunidad de participación como concejal titular está sujeta a las decisiones de 
otros, podría darse o no, lo cual es una señal clara de subalternidad. Además, se espera 
que primero tiene que pasarse por una etapa de “capacitación” para ganar “experiencia”, 
seguramente en términos de las reglas y mecanismos de funcionamiento del municipio, 
aspecto en el que los aymaras vecinos, que ahora ocupan cargos municipales, ya han 
recorrido mucho camino. Quizás por este motivo, en Huari existe una posición de rechazo 
frente a una posible autonomía para los urus, que vela más por la integridad del territorio 
de su jurisdicción, antes que en las problemáticas y demandas de los urus, lo cual puede 
estar relacionado con la intención de mantener a los urus en su condición subalterna.

Lo que tenemos que hacer es trabajar un municipio autónomo; si nosotros vamos a 
sectorializar, por ejemplo, autonomía para los uru muratos, qué va a pasar, lo que 
nosotros estamos generando es un resquebrajamiento de nuestro municipio (Entrevista 
con Oscar Choque). 

Como conclusión final, respecto de la participación, la exclusión y/o la subalternidad de 
los urus del lago, hemos descrito y analizado algunos temas de la relación de los urus 
con los municipios correspondientes donde se halla cada asentamiento. En Puñaka y 
Llapallapani, existe una participación formal, según contempla la Ley de Participación 
Popular, a partir de OTBs en la formulación de planes; en la práctica, esta participación 
se resume a la simple aprobación de planes elaborados anticipadamente por los técnicos 
del municipio y otros agentes externos, sin escuchar las problemáticas y necesidades en 
su conjunto que presentan estos pueblos. Para Vilañique, la situación es mucho peor; aquí 
ni siquiera existe una OTB oficialmente reconocida, por lo que la atención del municipio 
se da a través del vínculo con otras instancias, como la Dirección Distrital de Educación.

No existen autoridades o funcionarios municipales que sean urus –a excepción de 
la suplente de Llapallapani, pero que en los hechos no participa–, por lo cual podemos 
afirmar que los urus están excluidos de su participación política en estos espacios de poder 
local. Una consecuencia de esto deriva en la priorización de proyectos desde una perspectiva 
externa: turismo, artesanías, lagunas artificiales, que no tienen mayor trascendencia en el 
desarrollo de estos pueblos, ya que sus problemáticas y necesidades más urgentes, como la 



130

exclusión y subalternidad de los urus del lago poopó

precariedad de tierras, permanecen sin atención. Es obvio que este tema no va a interesar 
a los vecinos aymaras dentro del poder municipal, puesto que consideran a los urus muy 
inmersos en sus esencias culturales; de otra manera, no se puede entender el propósito de 
proyectos que aluden a esta situación. Entonces, estando sujetos a las decisiones de otros, 
la condición de los urus es de exclusión y subalternidad política. 

2. Experiencias de discriminación y exclusión en el ejercicio 
de la autoridad

En este punto, partimos de las percepciones de los propios urus, particularmente aqué-
llos que han cumplido o cumplen actualmente cargos. El propósito es ver experiencias 
concretas de discriminación y exclusión durante el ejercicio de su autoridad. Este tema, 
sin embargo, requiere del análisis del punto de vista del “otro” en la relación discrimi-
nador/discriminado, excluidor/excluido, lo cual se trata en otros acápites.

En el nivel más local, el problema de la exclusión y discriminación se percibe en 
la relación con los municipios. Hay que recordar que cada municipio, que involucra 
a las tres comunidades urus, está básicamente controlado por aymaras sin ninguna 
participación uru dentro de su cuerpo de autoridades o funcionarios; sólo en el caso 
de Llapallapani existe una concejala suplente con poca incidencia frente al titular. 
Algunas percepciones de los OTBs urus señalan:

Como los OTBs se preocupaban sobre todo del proyecto, la alcaldía casi no nos ha dado 
mucho, porque como los urus legalmente una carpeta o una solicitud no saben hacer, 
dicen, porque no saben dónde ni cómo hacer, y ahí es el fracaso, porque no hay mucha 
inteligencia, tenemos miedo. Porque abusaban, urus muratitos están caminando, 
dicen, qué van poder, entonces uno se teme, entonces no había mucho inteligencia, 
no salíamos nada así ocultito. De ahí hemos salido poco a poco, las autoridades un 
poquito nos quieren mamar, de ahí nos hemos dado cuenta, de ahí hemos logrado 
tierritas y otros proyectos (Entrevista con Rufino Choque).

Un elemento de discriminación que se advierte en el testimonio es el apelativo de 
“muratitos”, a lo cual se vincula además la “falta de inteligencia” para realizar los 
papeleos legales establecidos para el funcionamiento municipal. De ahí surge también 
la exclusión, ya que la necesidad de conocer la elaboración de carpetas, proyectos u otros 
es una limitación para que los urus sean atendidos en sus demandas y necesidades. 

Otro ejemplo sobre este hecho es la carta que enviaron las autoridades munici-
pales de Poopó a la comunidad de Puñaka, cuyo contenido se refería a la presentación 
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de “planes, programas y proyectos” que los urus tenían que hacer en el marco del 
Decreto Supremo N° 0335. Los urus, aprovechando la presencia de uno de nuestros 
investigadores en la asamblea de la comunidad, solicitaron su orientación, tarea 
difícil debido a que la nota no especificaba siquiera el tema con que está relacionado 
dicho decreto56. Además, para la presentación de planes, programas y proyectos tenían 
un plazo de una semana; cuando más, se habló de una serie de demandas e ideas, lo 
cual se traduciría en la exclusión de los urus de Puñaka, mediante el municipio, de la 
atención de autoridades del gobierno central y la cooperación internacional, tal como 
se prometía en el documento.

Como somos poquitos, no hay cómo reclamar, no nos hacen caso, durito es la relación 
con la alcaldía, mucho nos hacen caminar, nos hacen vueltear, algunas cosas nos 
aceptan, pero después no quiere aflojar fácilmente, a uno hace cansar, no prioriza pues 
con Puñaka. No se pueden hacer los proyectos legalmente, sólo exigen participación 
para aprobar POA y después nada, la alcaldía siempre pide [proyectos de preinversión], 
entonces yo he hecho hacer con otra persona, mi perfil ha tomado, pero no han querido 
desembolsar (Entrevista con Pedro Apaza).

La atención a los urus, sobre todo en Puñaka, pasa también por el número reducido 
de habitantes, lo cual se convierte en un factor de exclusión. Testimonios como éstos 
se repiten en las tres comunidades, donde el municipio es el escenario principal en el 
que se manifiestan la discriminación étnica y la exclusión.

En el nivel más global, podemos hablar de la percepción uru con respecto a otros 
grupos urus o frente a otras organizaciones indígenas; esto se entiende en el marco del 
proyecto de construcción de la Nación Urus del lago Poopó. Este proceso está marcado 
por el propósito de diferenciarse no sólo de los aymaras, sino también de los propios 
chipayas que son otro grupo uru dentro del departamento de Oruro, pero más numeroso 
y con otras características socioculturales e históricas.

Con relación a los chipayas, se expresa el siguiente testimonio:

Chipaya tiene su estatuto como nación originaria, nos toma como una markita, 
murato Llapallapani, igual Vilañique, igual Puñaka, no específica del lago Poopó, 
qué lugares tiene, cuántas islas hay, dónde pone huevo, cuándo pone huevo, no es 
completo, no habla. De su ayllu habla, de usos y costumbres de sus 4 ayllus habla, está 

56	 Por averiguación posterior, sabemos que se trata de la declaratoria de zona de emergencia ambiental a la cuenca del 
Desaguadero y Poopó, debido a la contaminación minera que afecta a las comunidades adyacentes.
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completo; de nosotros, no. Por eso no tiene sentimiento, porque no están en nuestro 
lugar: el lago Poopó; nosotros tenemos que tener otro [estatuto] propio del lago, con 
nuestra identidad, eso hemos planteado (Entrevista con Germán Choque).

Los urus del lago no están de acuerdo en ser “markita” de los chipayas, puesto que 
consideran que ellos tienen su propia realidad. Esta subalternidad es evidente al interior 
de la Nación Originaria Uru (organización panandina de urus), donde los chipayas 
tienen predominio apoyados en su mayoría numérica respecto de los otros grupos urus 
y consideran su cultura “más auténtica” reflejada, sobre todo, en el mantenimiento de 
su idioma ancestral. Este mismo argumento ha servido a los chipayas para demandar 
la titularidad de la representación especial indígena uru a la Asamblea Legislativa 
Plurinacional y la asamblea departamental, arguyendo además que los urus del lago 
son muy desorganizados. Los urus del lago perciben esto como un acto de discrimi-
nación y desconocimiento de su identidad; sin embargo, aceptaron transitoriamente 
la titularidad sin renunciar a su proyecto de ser reconocidos como una nación aparte. 
“Cuando se habla de urus, a chipayas nomás se refieren, a nosotros no nos conocen, 
nadie conoce, por eso no nos hacen valer, no nos atienden en nuestras necesidades” 
(Entrevista con Nolberta Sequeda).

Con respecto a los otros grupos indígenas, en Oruro, los urus del lago se relacio-
nan con organizaciones aymaras, como Jach’a Carangas, Jatun Killakas Asanajaqis y la 
nación Sura, que pertenecen a una organización mayor de Bolivia, el Consejo Nacional 
de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). Particularmente, durante la gestión 
del prefecto Alberto Aguilar, dentro de la línea política del Presidente Evo Morales, se 
han promovido muchos encuentros de los grupos indígenas en Oruro. En este caso, la 
percepción de los urus del lago es:

Participamos de la CONAMAQ creo que desde 1982, aunque más antes ellos ya estaban 
organizados, CONAMAQ nos da talleres, capacitación, pero es más de los aymaras, 
mayoría son aymaras, nosotros somos minoría y nos dan cargos bajitos, siempre nos 
van a dominar; a veces, nos dan esos talleres, a veces no (…) mayormente hablan de 
los aymaras, qué derechos tienen, pero de los urus nada hablan, estamos perdiendo 
nuestra identidad ahí, es mejor poner como una CONAMAQ [sólo para los urus]; por 
eso, yo me pregunto como podemos formar uno solo de los urus, que sea reconocido, 
porque sólo está reconocido 5 organizaciones, por 143 países, ¿habrá espacio?, porque 
el presidente ha ampliado a 5, ¿se podrá ampliar para que hayan 6? Por eso estamos 
así, el gobierno va más a la mayoría aymara, a nosotros nos utilizan para hacer firmar, 
para estar en reuniones (Entrevista con Germán Choque).
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El ejemplo de subalternidad es claro en este espacio de relación política, la minoridad 
étnica es el argumento central. Una representación o la formación de una estructura 
centralizada para todos los urus del lago Poopó pasa necesariamente no sólo por vencer 
los conflictos internos, sino las relaciones asimétricas de poder con los otros indígenas. 

En conclusión, tanto en la experiencia política uru más local como en la expe-
riencia global se hallan manifestaciones de discriminación, exclusión y subalternidad 
política hacia los urus del lago Poopó: en un nivel más local relacionado con temas 
prácticos de desarrollo, de cambio en sus condiciones de vida económicas; en un nivel 
global, vinculado a un proyecto político de reivindicación étnica.

3.	 Relación chipayas/urus del lago: otro ejemplo de exclusión 
y subalternidad política

En un principio, habíamos pensado en concentrarnos únicamente en la relación entre 
los urus y sus vecinos aymaras, con el fin de de analizar la discriminación y consecuente 
exclusión y subalternidad política. Sin embargo, en el transcurso de la investigación, 
hemos hallado la misma problemática, pero esta vez vinculada a la relación entre 
los urus del lago y los chipayas. Este proceso tiene su origen en la conformación de la 
Nación Originaria Uru, como organización que agrupa a diversos grupos urus dentro 
del territorio boliviano: chipayas, itu itus y urus del lago, básicamente. 

Campaña de la primera diputada suplente uru.
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En el nivel departamental, los urus del lago y los chipayas, por determinaciones 
impuestas por la Ley de Régimen Electoral del Estado Plurinacional, se han fusionado 
en una sola circunscripción especial indígena, con el propósito de facilitar su parti-
cipación con un representante político ante instancias como la Asamblea Legislativa 
Plurinacional y la Asamblea Autonómica Departamental. Ambos escenarios han 
representado espacios de conflicto en la pugna por la representación, donde existe 
una clara hegemonía chipaya que logra imponerse con argumentos fundados en su 
mayoría numérica y, sobre todo, su “autenticidad cultural”, además de contar con una 
organización política más sólida.

Todo lo anterior nos ha llevado a la necesidad de analizar este proceso, muy 
vinculado a la discriminación hacia los urus del lago Poopó por los chipayas, lo cual 
deriva en su exclusión y/o subalternidad política, un tema que puede parecer extraño, 
dado que se trata de pueblos que comparten un mismo origen, pero que han desarro-
llado diferentes experiencias históricas. 

3.1. Algunos antecedentes preliminares

Antes de abordar esta temática, queremos ofrecer una breve descripción de los urus 
chipayas, ya que hablamos ampliamente de los urus del lago en el capítulo 3. Luego, 
pondremos énfasis en la dimensión política de ambos grupos.

El departamento de Oruro comprende, actualmente, dos grupos urus: los 
uru-chipayas y los urus del lago Poopó. Cada grupo tiene sus propias características 
y experiencia histórica distinta. Los chipayas son los que mejor han mantenido su 
sentido de unidad étnica, basada, sobre todo, en el mantenimiento de su lengua 
ancestral y otros rasgos culturales, como la vivienda y la vestimenta. Por su parte, los 
urus del lago Poopó, comúnmente denominados “muratos”, hoy aparecen cultural y 
lingüísticamente aymarizados y quechuizados, producto de su fragmentación social 
en comunidades dispersas en torno al lago y en mayor interacción con poblaciones 
aymaras y quechuas; no obstante, los urus del lago mantienen su economía ancestral 
vinculada a los recursos del lago (pesca, caza y recolección) y consideran al lago la 
base material de su existencia y principio de su identidad cultural.

La ubicación territorial de los uru-chipayas comprende un espacio en la provincia 
aymara de Sabaya que colinda con el vecino país de Chile (Ver mapa 3). Los chipayas 
conforman una unidad étnica en un territorio continuo, que –gracias a la Ley de Par-
ticipación Popular– se ha convertido en un municipio, sobre la base de una estructura 
organizativa de ayllus –similar a las comunidades aymaras– y con la presencia de un 
sistema político de cargos.



135

participación y exclusión política

Mapa 3
Asentamientos actuales de los urus del lago Poopó
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En conjunto, estos antecedentes les han permitido acceder actualmente a la 
autonomía indígena contemplada en la nueva normativa institucional y política de 
Bolivia; entonces, en términos políticos, los chipayas se encuentran en mejores con-
diciones para la construcción y gestión de su propio desarrollo, y manejar sus propios 
recursos económicos.

Por otro lado, los urus del lago Poopó se hallan más debilitados en su 
organización interna, debido a la ausencia de un sistema político bien definido, a más 
de liderazgos temporales y coyunturales; esto provoca un bajo nivel de unidad social 
entre las tres comunidades, lo que se acrecienta con su discontinuidad territorial y su 
dependencia a autoridades políticas y administrativas ajenas a los intereses propios y, 
por ende, con escasas posibilidades para la gestión de su propio desarrollo.
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3.2. Primer escenario: la Nación Originaria Uru (NOU)

La Nación Originaria Uru (NOU) es una organización política que reúne a todos los 
grupos urus del territorio boliviano. En sus estatutos orgánicos, se mencionan nueve 
asentamientos uru correspondientes a: urus del lago (Vilañique, Puñaka y Llapallapani); 
chipayas (Aransaya, Manasaya, Wistrullani y Ayparavi) y San Juan de Coripata –todos 
éstos en el departamento de Oruro– e Iru Itu, en el departamento de La Paz. Inicialmente, 
la organización de los pueblos urus fue promovida por agentes externos (ONGs y algunos 
antropólogos), aproximadamente desde 1992. El año 2000, mediante decreto supremo, 
se reconoce oficialmente la NOU con sus estatutos orgánicos. De ahí en adelante se han 
realizado varias reuniones intentando consolidar la organización; sin embargo, esto 
aún no ha sucedido debido a conflictos internos y la falta de consenso en algunos temas. 

Lo que se ha develado es que la NOU representa un espacio para la hegemonía 
chipaya con relación a la ocupación de los cargos más importantes, lo cual genera descon-
tento en los otros grupos, particularmente entre los urus del lago Poopó. Al presente, se está 
intentando consolidar esta organización a partir del apoyo técnico y financiero externo y con 
la gestión y participación de autoridades políticas urus dentro del Estado Plurinacional. El 
objetivo principal que se persigue es consolidar una sola organización uru al mismo nivel 
que CONAMAQ, pues plantean que esta última organización representa más a los aymaras 
y, por tanto, a otros intereses alejados de sus propias realidades y necesidades.

Por otro lado, los urus del lago Poopó decidieron conformar otra organización más 
vinculada a sus propios intereses, lo cual no significaba el desconocimiento de la NOU, sino 
únicamente una iniciativa local dada las condiciones desfavorables en las que viven los urus 
del lago; aunque, en discursos de algunos de los promotores de esta organización, se percibe 
una suerte de rechazo a la hegemonía chipaya en la NOU, llegando incluso a argumentar 
que “los chipayas no son verdaderos urus” (Entrevista con un líder uru de Llapallapani). 

Esta organización se llama Nación Urus del Lago Poopó y cuenta con personería 
jurídica otorgada por la prefectura de Oruro el año 2007. Internamente, la organiza-
ción del lago carece de legitimidad, pues se manifiesta que sólo fue una iniciativa de 
Llapallapani, sin participación de los otros dos asentamientos, por lo cual no se la 
reconoce como instancia legítima de representación de las tres comunidades urus 
del lago. Puñaka se resiste al reconocimiento, en tanto que en Vilañique ya existe un 
avance desde la gestión 2009, puesto que los cargos mayores de la organización fueron 
ocupados por comunarios de este lugar. Como sea, la Nación Urus del Lago Poopó es 
también parte de un proceso aún no consolidado, marcado por la conflictividad interna 
muy relacionada con los temas que hemos desarrollado en el capítulo 3, referente a los 
niveles de integración entre las tres comunidades urus del lago.
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Este interés de los urus del lago de contar con una organización propia ha provocado 
el descontento de los chipayas, lo cual se puso en evidencia muy recientemente durante 
del “Reencuentro Nacional de la Nación Originaria Uru”, realizado los días 22 y 23 de 
octubre de 2010 en la localidad de Chipaya, con asistencia de delegaciones de los distintos 
grupos urus de ocho asentamientos. El evento fue promovido por el diputado Benigno 
Quispe y el asambleísta departamental Segundino Condori. El temario enfatizaba cinco 
aspectos concernientes a la NOU, muy relacionados con el fortalecimiento y consolidación 
organizacional con el propósito de lograr mayor incidencia política en el contexto del 
Estado Plurinacional, en atención a las demandas y necesidades de todos los pueblos urus.

Dentro de los debates internos del evento, surgió el tema de la Nación Urus del Lago 
Poopó, debido a que los urus del lago tenían el propósito de que se reconociera esta ins-
tancia. La reacción chipaya fue negativa, en el sentido que argumentaba que no se podía 
reconocer una organización paralela. Sin lograr ningún acuerdo, los chipayas propusieron 
llevar a votación el reconocimiento entre los presentes, en una actitud claramente autori-
taria, puesto que, en la votación, por sentido común, los chipayas eran mayoría y los urus 
del lago lógicamente perderían. Por este hecho, los urus del lago decidieron abandonar la 
reunión y el pueblo de Chipaya, muy consternados por lo que les parecía injusto.

Días después de estos incidentes, los urus del lago sacaron un voto resolutivo de 
denuncia, mismo que más tarde se haría público en una conferencia de prensa realizada 
en oficinas del Defensor del Pueblo en Oruro. El voto resolutivo señala:

Considerando.- Que, en una asamblea de la Nación Urus del Lago Poopó, determinó 
el siguiente voto resolutivo.
Primero.- La Nación Urus del Lago Poopó fuimos convocados por el Diputado H. 
Benigno Quispe Mamani de la circunscripción especial, al reencuentro de los Urus del 
Estado Plurinacional (de) Bolivia en el municipio de Chipaya. Dicha reunión se llevó 
a cabo los días 22 y 23 de octubre.
Segundo.- En dicho reencuentro se produjo la discriminación de la Nación Urus del 
Lago Poopó, bajo los diferentes insultos, abandonamos los ambientes del reencuentro 
por ser marginados, sobre todo por el asambleísta Segundino Condori.
Tercero.- Al margen de la discriminación, nos hemos sentido todos incómodos en ese 
municipio; a diez kilómetros de abandonar, fuimos sorprendidos por las diferentes 
organizaciones originarias con sus disculpas y sus ruegos para que regresemos al 
congreso y continuar en los diferentes a tratarse.
Cuarto.- Los representantes del Lago Poopó, en coordinación con su base, como fuimos 
agredidos verbalmente las bases no quisieron retornar, por ser discriminados en el 
dicho encuentro.
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Quinto.- Convocados a una reunión el día 25 de octubre a la Nación Urus del Lago 
Poopó, se determinó nuestra organización se respete y se mantenga bajo las normas 
de usos y costumbres de nuestros ancestros.
Sexto.- La Nación Urus del Lago Poopó exige una nueva convocatoria de dicho reen-
cuentro para tomar un consenso y diálogo con los hermanos, quienes apoyaron con 
sus votos para ser elegido como Diputado Nacional de la Circunscripción Especial del 
Estado Plurinacional de Bolivia.
Séptimo.- La Nación Urus del Lago Poopó no retrocederá de su manera de decisiones 
como entes matrices de la Nación Urus del Lago Poopó.

Jallalla Nación Urus del Lago Poopó. 
Firman:

Andrés Choque Huanaco, corregidor titular urus cantón Llapallapani
Germán Choque, asambleísta departamental Urus – Chipaya
Gregorio Ríos Valero, presidente OTB urus cantón Llapallapani
Felipe Valero, junta escolar unidad educativa asociada urus Llapallapani
Aurelio Condo, alcalde comunal nación urus Llapallapani
Pedro Álvarez Mauricio, alcalde comunal urus Vilañique
Segundino Álvarez, jiliri qota puchu Urus del Lago Poopó.
Cosme Choque H., jiliri qota mallku Urus del Lago Poopó (Trascripción literal del 
libro de actas de la Nación Urus del Lago Poopó, folios 87-88).

Luego de haber dispuesto esta resolución, los urus del lago nos solicitaron apoyo para 
ayudarles a contactarse con el Defensor del Pueblo y, de esa manera, hacer efectiva la 
denuncia pública. En la reunión con nuestro equipo de investigación, se manifesta-
ron versiones acerca de lo que sintieron en ese momento, ser discriminados por “sus 
hermanos, pese a que el gobierno ya ha dictado una ley contra la discriminación” 
(Entrevista con una autoridad de la Nación Urus del Lago Poopó). Aunque no repitieron 
los “insultos y agresiones verbales” que señalan en su voto resolutivo, por instantes 
llegaron incluso a derramar algunas lágrimas. 

El diario local “La Patria” refleja así la denuncia pública de los urus del lago:

Los urus del lago Poopó denunciaron ayer haber sido objeto de discriminación por 
parte de los asambleístas Benigno Quispe y Segundino Condori, quienes en congreso 
determinaron anular a ese sector como organización.
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El jiliri cotapucho, Segundino Álvarez, principal autoridad de esa nación, manifestó 
su molestia por la determinación de las autoridades, considerándola como una hu-
millación hacia ese pueblo.

Comentó que los asambleístas convocaron a un congreso a las naciones urus, con el fin 
de que se organicen en un grupo que integre a todos los urus, pero una vez conocida 
la decisión de anular a la organización, los del lago Poopó abandonaron el congreso 
que se desarrolló los días 22 y 23 de octubre en Chipaya.

“Ni siquiera nos dieron nuevamente el vehículo para irnos, entonces decidimos cami-
nar hasta nuestro pueblo. Pero cuando ya avanzamos unos 10 kilómetros, recién las 
autoridades vinieron y nos pidieron que volvamos al evento, pero por la humillación 
que sufrimos, las bases definieron que no lo haríamos”, manifestó Álvarez.

Asimismo, el jiliri cotamallku, Cosme Choque, afirmó que su intención era que los 
urus puedan organizarse en un grupo como el Consejo Nacional de Marcas y Ayllus del 
Qollasuyo (CONAMAQ) o la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), 
pero que los discriminaron y no se llegó a nada.

“Lamentamos que siempre nos hayan sometido en Chipaya. Nos dicen que ya no 
somos urus porque no mantenemos la cultura, pero sí lo hacemos, somos pescadores 
y cazadores”, manifestó (“La Patria”, sábado 30 de octubre de 2010).

El último testimonio que refleja el diario “La Patria” revela el contenido de la discrimi-
nación hacia los urus del lago por parte de los chipayas, versiones que nosotros hemos 
escuchado en varias ocasiones en un intento de minorizar a un pueblo, debido a que se 
considera que “han perdido su esencia”, “son desorganizados”, “nosotros somos originales y 
hablamos todavía puquina y vestimos nuestras ropas de los antepasados”. Estos argumentos, 
en última instancia, fundamentan la intención chipaya de mantener una hegemonía al 
interior de la Nación Originaria Uru, apoyados en un discurso esencialista y discriminador 
con respecto de los otros grupos urus que estarían al margen de esa “esencia”. 

3.3.	Segundo escenario: la Circunscripción Especial
	 Indígena Uru 

Otro antecedente del conflicto entre urus del lago surge en el contexto de la nueva 
normativa del Estado para facilitar la participación de representantes de pueblos 
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indígenas en la Asamblea Legislativa Plurinacional y las Asambleas Autonómicas De-
partamentales. La figura utilizada para elegir a los representantes es la Circunscripción 
Especial Indígena Originaria, que se refiere principalmente a pueblos minoritarios al 
interior de un departamento. En el caso de Oruro, corresponde a los dos grupos urus: 
chipayas y urus del lago (estos últimos aparecen todavía como “muratos” en la ley).

La Circunscripción Especial Indígena Uru significa que los pueblos urus del 
departamento de Oruro tuvieron el desafío de organizarse y buscar a sus represen-
tantes para las elecciones gubernamentales, realizadas el 6 de diciembre de 2009, y 
las elecciones departamentales, efectuadas el 4 de abril de 2010. Previamente, ambos 
pueblos hicieron algunos acuerdos. Primero, quedaron en apoyar la titularidad del 
diputado uru chipaya Benigno Quispe a la Asamblea Nacional en la gestión 2010 
– 2015, ocupando la suplencia Toribia Álvaro, como representante de los urus del 
lago Poopó; segundo, que el representante titular a la Asamblea Autonómica Depar-
tamental sería un miembro de los urus del lago Poopó y la suplencia recaería en un 
representante de los chipayas.

En este marco, suscribieron un acuerdo el 16 de diciembre del 2009, en presencia 
de autoridades de los suyus Jach’a Carangas, Jatun Killakas Asanajaqi y Suras y un 
representante del CONAMAQ (mallku de tierra territorio, sub-comisión de recons-
titución). Lamentablemente, este acuerdo fue desconocido por los urus chipayas, 
quienes, luego de realizadas las elecciones departamentales, reclamaron también la 
titularidad del asambleísta departamental. Este hecho generó un conflicto entre los dos 
grupo urus. La propuesta de solución de los urus chipayas fue realizar una elección 
del asambleísta por el sistema de voto universal, siendo que la ley definía que fuera 
por “usos y costumbres”.

En un comunicado del 1 de abril, que se difundió a través de la prensa, los 
chipayas hacían conocer públicamente que la elección del asambleísta departamental 
sería mediante el voto popular. Esto disgustó a los urus del lago, puesto que afirmaban 
que, de elegirse así, la titularidad la llevarían los chipayas y la suplencia los urus del 
lago, ya que los chipayas son mucho más numerosos. Frente a esta propuesta, los urus 
del lago enviaron notas a la corte electoral de Oruro, indicando que la disposición de 
elección por voto era la determinación de un solo sector:

Nosotros [urus del lago] hemos enviado carta a la corte electoral para decir que lo 
que los chipayas están haciendo es arbitrario y que lo que ellos quieren es elección por 
votos, porque les conviene y que además a nosotros nos quieren hacer a un lado y que 
los acuerdos que teníamos antes de las elecciones nacionales los están haciendo a un 
lado (Entrevista con Segundino Álvarez).
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Una vez conocido este conflicto interno entre urus, la Corte Departamental Electoral 
decidió suspender la elección de representantes de la circunscripción especial uru, hasta 
que existiera un acuerdo interno en el que ambos sectores definieran a sus representan-
tes y, al mismo tiempo, definieran titularidad y suplencia. La corte electoral les dio plazo 
hasta el 30 de abril para hacer conocer a sus representantes. Por su parte, los urus del 
lago se reunieron en un cabildo de los tres asentamientos, realizado el 9 de abril, en la 
población de Poopó, donde ratificaron hacer cumplir el acuerdo suscrito previamente 
a las elecciones y que el representante debía elegirse por “usos y costumbres” (Diarios 
de campo, equipo de investigación, abril, 2010). 

A mediados de abril, delegados de los urus del lago se trasladaron a Chipaya para 
dar su respuesta y negociar. Lamentablemente, no llegaron a ningún acuerdo favorable; 
la nueva propuesta de los chipayas fue compartir la gestión: 3 años ellos y 2 años los 
urus del lago. Los chipayas argumentaron que ellos eran mayoría, y que los otros aún 
no tenían su candidato elegido como señal de que estaban desorganizados. Se les otorgó 
una semana para dar su respuesta e indicar el nombre de su candidato. De no ser así, 
se llevaría este proceso a elecciones por votación con el apoyo de la corte electoral.

Frente a esta determinación, la comisión bajó a sus bases, las que ratificaron 
nuevamente el convenio previo y la elección por “usos y costumbres”. Los urus del lago 
Poopó se declararon en estado de emergencia y una comisión se dirigió a la ciudad 
de La Paz el 22 de abril, a dejar cartas en la secretaría de la presidencia del Estado 
Plurinacional y el CONAMAQ. El 24 de abril, debían reunirse en la ciudad de Oruro 
ambos grupos, para continuar estas negociaciones; sin embargo, no llegó la comisión 
de Chipaya. El 26 del mismo mes, los urus del lago Poopó se reunieron con el objetivo 
de asumir nuevas estrategias frente a este problema y elegir a su candidato (Diarios de 
campo, equipo de investigación, abril, 2010). 

 Coincidentemente, ese día llegaron a la reunión los urus chipayas juntamente 
con delegados de la Corte Nacional Electoral. La reunión cambió de rumbo. Los urus 
del lago Poopó solicitaban que se respetase el convenio previo, no aceptando la pro-
puesta de 3 y 2 años para compartir la representación. Los representantes de Chipaya 
argumentaron que ellos requerían tener la titularidad a la asamblea departamental, 
porque debían hacer sus estatutos autonómicos, que eran mayoría y además indicaban: 
“nosotros tenemos cultura, tenemos el idioma, la ropa, ustedes están desorganizados” 
(Entrevista con una autoridad originaria de Chipaya). 

Luego de un cuarto intermedio en la reunión, solicitado por los urus del lago 
para definir su posición ante la propuesta chipaya, se llegó a la solución de compartir 
la gestión de titularidad por dos y medio años para cada grupo –5 años en total de 
la gestión del asambleísta–, comenzando por el titular de Chipaya. La corte dio plazo 
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hasta el 10 de abril para que los urus del lago entregasen el nombre de su candidato. El 
candidato fue elegido en otro cabildo, realizado en el asentamiento de Vilañique el día 
29 de abril; el candidato elegido fue Germán Choque, de la comunidad de Llapallapani, 
que por el momento representa el asambleísta suplente de los urus (Diarios de campo, 
equipo de investigación, abril, 2010).

Hasta la fecha, los urus del lago señalan que en contadas ocasiones han recibido 
la visita del asambleísta departamental, en tanto que el diputado no se ha presentado 
nunca por esas poblaciones. De ahí que consideran que solamente a partir de una 
organización propia y con sus propios representantes políticos podrán conseguir su 
reconocimiento y atención a sus demandas. Lo cierto es que el grupo chipaya está 
mejor posicionado en el escenario político, dado que se trata de un pueblo bastante 
conocido socialmente, lo cual no sucede con los urus del lago, cuya realidad es aún 
ajena a distintos niveles: sociales, académicos y/o políticos. 

De esto deriva que, tanto dentro de la NOU como de la Circunscripción Espe-
cial Indígena, exista una hegemonía de poder del grupo chipaya en desmedro de los 
intereses propios de los urus del lago. Los argumentos que justifican esta hegemonía 
están relacionados con un esencialismo étnico-cultural, en cuyos términos los urus 
del lago resultan no sólo un grupo minoritario, sino también “minorizado”, es decir, 
en una condición de desventaja en cuanto su participación política57. Pero, también 
los mismos argumentos pueden entenderse como una forma de discriminación, puesto 
que no tener el idioma, vestimenta, cultura “originales” representa para los urus del 
lago tener “menos” derechos. 

Ahora, esta discriminación entre grupos que comparten un mismo origen cultural 
sólo puede entenderse en un marco global estatal, que promueve disputas por el poder 
al interior de grupos indígenas. Habría que preguntarse si un esquema de democracia 
representativa basada en la mayoría numérica realmente está acorde con lo plurina-
cional del Estado, o es que algunos grupos minoritarios tendrán que ceder su calidad 
étnica al estar obligados, por ley, a asociarse a los grupos mayoritarios y con mejores 
condiciones de participación y representación política.

57	 Esta situación es percibida también por otros actores indígenas en Oruro. Una versión al respecto dice: “Políticamente, 
están muy divididos. Si hablamos de los urus chipayas y los urus del lago, no hay una relación de organización, Chipaya 
tiene otra organización y visión diferente y los urus del lago Poopó tienen otra visión diferente. La clara muestra de 
esto ha sido el tema de representación a la asamblea departamental y a la nacional, ha ido monopolizando los urus 
chipayas y no ha dado cobertura a los urus del lago Poopó; esto ha creado una ruptura por la representación, ambos 
quieren tener sus representantes y crean conflictos. Antes de este conflicto era el tema de reconocimiento como nación 
originaría urus, nosotros habíamos manejado a los urus como una sola nación, como un solo suyu, un territorio dis-
continuo, pero tampoco han estado de acuerdo: los chipayas decían: ‘nosotros somos nación originaria urus chipayas, 
esa es nuestra identidad’ y los otros dicen: ‘nosotros somos urus muratos del lago Poopó y esa es nuestra identidad’; 
entonces, tampoco hay un entendimiento” (Entrevista con Rudy Huayllas).



La identidad uru como “gente del agua” ha sido constituida a través de un proceso 
histórico largo, a partir de su confinamiento progresivo al medio lacustre desde que 
tuvieron que enfrentarse a sociedades agropastoriles más fuertes. Los urus del lago 
Poopó representan los habitantes más antiguos del altiplano central; no obstante, aún 
no se ha estudiado en profundidad la historia de este grupo. La mayor parte de inves-
tigadores sostiene que se trata de una cultura fundamentalmente lacustre; existen, sin 
embargo, referencias de algunos autores (Torero y Pauwels) que sugieren un desarrollo 
tanto lacustre como terrestre entre los urus. Ante la ocupación del altiplano central por 
aymaras y quechuas, los urus fueron cediendo su espacio terrestre. En este contexto, los 
pueblos urus representan los “vencidos”, que no sólo quedaron sujetos a la dominación 
de esos pueblos más fuertes, sino que, a partir de esta condición, recibieron un trato di-
ferenciado vinculado al menosprecio y a la discriminación de parte de los “vencedores”.

La colonización española consolidó las distinciones y jerarquías étnicas entre 
urus, aymaras y quechuas. De ahí deriva la diferenciación entre pueblos “más limpios, 
ricos y ordenados” frente a otros “más pobres, sucios y desorganizados”. A los urus 
se atribuyeron estas últimas caracterizaciones, dando lugar a un status diferenciado 
para ellos en el marco de la sociedad colonial, lo cual se hizo evidente a través de las 
categorías fiscales que resaltaban la inferioridad de los urus para pagar el tributo de 
la misma manera que los otros indígenas. Por tanto, la experiencia colonial para los 
pueblos urus significó una doble subalternidad; en su calidad de “inferiores de los 
inferiores”, fueron sometidos a una doble servidumbre: tanto a los señores hispanos 
como a los señores locales aymaras. De esta manera, los aymaras fueron ganando 
terreno en el contexto de la colonia, generando un proceso progresivo de aymarización 
del territorio uru y/o la asimilación étnica y cultural de aquellos urus que buscaban 
conservar su derecho de acceso a la tierra. 

Conclusiones
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No obstante, otros urus manifestaron su resistencia frente a la dominación 
escondiéndose en el lago, lo cual va a significar un acrecentamiento del odio de parte 
de los españoles, quienes reaccionaron ante el carácter insumiso con una denigración 
cultural, a través de una serie de adjetivos calificativos que enfatizaban en la “inferio-
ridad” de los urus. De esta manera, la presión del contexto colonial significó para los 
urus su reclusión definitiva en el lago y, con ello, una discriminación étnica que se 
mantendrá en el transcurso de la historia.

Recluidos en el lago, para la naciente república de Bolivia, los urus representaron 
un pueblo desconocido y, por tanto, olvidado. El interés del Estado republicano con rela-
ción a los indígenas se concentró, sobre todo, en el mantenimiento del tributo agrario, 
lo cual significaba mayor atención a los pueblos que contaban con el recurso de la 
tierra, es decir, a los aymaras y quechuas. Evidentemente, los urus estaban desposeídos 
de tierras y su mayor conflicto surgía cuando las aguas del lago retrocedían, dejando 
terrenos descubiertos y dispuestos a la expropiación por los aymaras. A los urus se les 
limitaba el acceso a tierras precisamente porque ya se había naturalizado su identidad 
lacustre; al ser así, sólo podían vivir de los recursos que el lago les daba, sin derecho a 
tierras. Además, los aymaras defendían su posición por el hecho de que eran tributarios 
y, en consecuencia, con mayores derechos frente al Estado. Algo interesante que surgió 
en el periodo republicano es la distinción ya no solamente étnica-cultural de los urus, 
sino también racial. A este periodo corresponde la identificación como “muratos”, que, 
según testimonios actuales, se traduciría como “morados” o “mulatos”, es decir, con un 
color de piel más oscuro que el resto de los indígenas circundantes. La discriminación 
étnica y racial hacia los urus justificó la negación de su derecho a tierras y fijando sus 
límites en el medio lacustre.

Si fueron condicionamientos sociales y políticos los que mantuvieron a los urus 
confinados en el lago, en donde consolidaron una identidad básicamente lacustre, lo 
cual significaba una aislamiento de la sociedad y el Estado que priorizaba el tema de 
tierras con relación a los indígenas, a principios del siglo XX, los urus se vieron obligados 
a salir de su confinamiento, esta vez por la influencia de condicionamientos ecológicos 
relacionados con las sequías prolongadas que afectaron al ecosistema lacustre. 

Debido a la escasez de recursos para sobrevivir, los urus salieron de las aguas 
para ocupar espacios terrestres alrededor del lago; esto provocó una modificación en las 
relaciones urus-aymaras y urus-Estado. En primer lugar, se presentó un ahondamiento 
de los conflictos por tierras entre urus y aymaras y, seguidamente, se generó una suerte 
de dependencia económica y laboral de los urus, que no tuvieron más remedio que 
emplearse para sus vecinos en afán de conseguir medios de subsistencia. Paulatina-
mente, los urus se fueron estableciendo en asentamientos fijos terrestres, mismos que 
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representaron espacios de conflicto y reproducción de las relaciones de discriminación 
por parte de sus vecinos y, frente esta situación, los urus buscaron defenderse a través 
de llamar la atención del Estado vía procesos de “ciudadanización” objetivados en la 
educación escolarizada y la instauración de una autoridad política interna que hiciera 
carne de sus reclamos y demandas. 

La segunda mitad del siglo XX significó para los urus un momento de mayor 
afectación a sus condiciones materiales de vida. Dado el modo de vida lacustre a la 
que fueron circunscritos históricamente, el lago ha sido por años la fuente de recursos 
para su subsistencia. Las políticas desarrollistas del Estado nacionalista se tradujeron 
en la contaminación del lago debido a las actividades mineras intensificadas; también 
las políticas agrarias, en el intento de beneficiar a los productores agropecuarios, des-
viaron las aguas del río Desaguadero que alimentaba al lago, disminuyendo el nivel 
de las aguas, y, finalmente, la introducción del pejerrey que convirtió la pesca en una 
actividad vinculada al mercado. 

Todos estos factores, promovidos por el Estado, desataron nuevos escenarios 
de conflicto entre los urus y sus vecinos aymaras. Las relaciones de discriminación y 
dependencia frente a sus vecinos continuaron en este periodo; sin embargo, los urus se 
consolidaron en tres asentamientos terrestres fijos, desde donde iniciaron un proceso de 
reivindicación étnica, buscando ser reconocidos por el Estado, por una parte, y por otra, 
el mejoramiento de sus condiciones de vida. Para ello, fue necesaria la construcción 
de un liderazgo centralizado, es decir, una representación de todos los urus del lago 
ante la sociedad y el Estado. Uno de los primeres líderes fue Daniel Moricio, en cuyas 
memorias se halla el proceso de esta búsqueda, que, aparte de lograr la atención a sus 
demandas de desarrollo, también ha representado el inicio para la construcción de un 
discurso de reivindicación étnica. Daniel Moricio, en alianza con agentes externos, ha 
logrado articular las bases para la re-construcción de la historia de los urus del lago, 
en un intento claro de definir las fronteras étnicas con sus vecinos aymaras, de quienes 
habían recibido solamente discriminación.

Las políticas multiculturales del periodo neoliberal en Bolivia, si bien han contri-
buido al fortalecimiento del discurso de reivindicación étnica no sólo para los urus del 
lago, sino también para otros grupos urus (chipayas, iru itus) que logran articularse 
en una sola organización –la Nación Originaria Uru (NOU)–, en la práctica han 
contribuido también a la exclusión y subalternidad de los urus frente a los aymaras. 
Sólo que ya no se percibía objetivamente esa discriminación basada en la diferencia 
cultural y/o racial, sino que se aludía a la poca capacidad organizativa y de gestión 
que tiene el pueblo uru, como si por naturaleza fueran destinados a la “pobreza” y, por 
tanto, se encomendaba su desarrollo a la decisiones desde otros espacios de poder local. 
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Efectivamente, en el neoliberalismo, se dictó la Ley de Participación Popular, incluyendo 
la creación de unidades mínimas de gestión del desarrollo local: los municipios; esto 
ha representado para los urus el debilitamiento de sus intenciones de construcción de 
una sola unidad étnica, ya que los tres asentamientos actuales han quedado bajo la 
jurisdicción de distintos municipios, controlados además por aymaras.

Finalmente, en esta revisión de una historia larga de discriminación, queda 
analizar la situación de los urus en el contexto del Estado Plurinacional. Un primer 
problema aquí se trata de la relación entre mayorías y minorías étnicas. Si bien en 
el nivel de los pueblos indígenas todos son reconocidos de la misma manera, en la 
práctica son las mayorías las que hallan ventajas para una inclusión y participación 
efectiva en el escenario político estatal, quizás porque las mayorías tienen una larga 
experiencia de lucha y negociación con el Estado, en tanto que las minorías parecen 
haber concentrado sus luchas a espacios más locales y concretos. 

Sin haber participado siquiera en los espacios de poder local, ahora los urus 
nuevamente se han subalternizado en el marco de la representación política nacional 
y departamental, a la que tienen derecho por la Constitución; pero esto sucede porque 
hay grupos urus mayoritarios con mayor incidencia, como los chipayas, quienes ahora 
tendrían que hablar por todos los urus de la región de Oruro. La ley define, pues, una 
determinada cantidad de habitantes para tener representación indígena propia, donde 
los pueblos que no alcanzan esa cantidad quedan irremediablemente obligados a la 
“alianza” étnica con los más fuertes. A esto se agrega el segundo problema, el de la 
esencialización étnica, en la que algunos grupos se atribuyen mayores derechos en 
función de su “autenticidad”: los chipayas se reclaman como “verdaderamente” urus, 
apoyados en el mantenimiento de rasgos culturales “ancestrales”, como su idioma y 
vestimenta, en tanto que ven a los urus del lago como más parecidos a los aymaras. En 
síntesis, el Estado Plurinacional está lejos de representar un cambio en la condición de 
los urus como pueblo discriminado, excluido y subalterno.

De todo lo expuesto hasta aquí, hemos querido analizar la realidad actual de los 
urus del lago Poopó, ubicados en tres asentamientos diferentes: Puñaka, Vilañique y 
Llapallapani. En general, en las tres comunidades, hemos encontrado realidades tanto 
similares como diferentes. Lo fundamental es que en todas se mantiene una memoria 
y una identidad vinculadas al lago, es decir, al modo de vida asociado a actividades 
económicas y alimentación, sobre todo. De la misma manera, todas atraviesan por 
procesos similares en su desarrollo material e institucional: economías diversificadas 
(pesca, agropecuaria, peonaje), migración itinerante, servicios básicos precarios, 
poca atención estatal, dependencia de agentes políticos externos, una estructura de 
autoridades locales urus. 
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Todos estos escenarios dan cuenta de la dependencia, la exclusión y/o la subal-
ternidad que viven como pueblo minoritario. Sin embargo, entre las tres comunidades, 
también pueden apreciarse ciertas diferencias: Vilañique cuenta con mayor cantidad de 
tierras, Llapallapani representa la población más numerosa entre los tres asentamientos, 
Puñaka es la más desventajada con relación a acceso a tierra, pues apenas se ubica en 
cinco Has. Estas diferencias han generado una suerte de relaciones desiguales entre las 
comunidades, donde se manifiesta el conflicto intercomunal, quitando la posibilidad 
de articular un solo proyecto de reivindicación étnica.

La experiencia de Puñaka, como respuesta ante las precarias condiciones 
materiales, ha sido su mayor asimilación a lo aymara, cuestionada por los otros 
asentamientos; pese a ello, en Puñaka se sostiene un discurso de “autencidad uru”, 
debido a que es el primer asentamiento después de la salida del lago. Por su parte, en 
Llapallapani, lugar donde se encuentra la mayor concentración de urus del lago, ha 
surgido un discurso étnico de reivindicación muy fortalecido, a través de la creación de 
una organización propia: la Nación Urus del Lago Poopó, y recientemente ha atraído 
también a la comunidad de Vilañique, con el fundamento de que ellos se hallan menos 
aymarizados. 

La pregunta que aquí surge es: ¿por qué la necesidad de la asimilación hacia 
lo aymara o, contrariamente, el rechazo a lo aymara? Los resultados del trabajo de 
campo y el análisis posterior develan que un tema fundamental es la discriminación 
largamente sufrida por los urus de parte de los aymaras, la necesidad de definir 
fronteras étnicas como un recurso para lograr mejoramiento de sus condiciones 
materiales a partir de la atención estatal, por un lado; por otro, simplemente escapar 
del estigma uru que ha significado la negación de sus derechos; así se entienden 
reivindicación y asimilación.

Sin embargo, las estructuras institucionales del Estado promueven más lo 
segundo que lo primero, ya que los urus siguen fragmentados en jurisdicciones mu-
nicipales distintas, lo cual provoca, en primer lugar, debilidad para la unificación de 
las tres comunidades y un proyecto único de reivindicación étnica. En segundo lugar, 
los municipios, como espacios de interrelación uru-aymara, significan supeditar las 
demandas y necesidades a niveles muy locales, restando las posibilidades de mani-
festar demandas comunes del pueblo uru, ya que en estos espacios no se tocan temas 
de identidad, sino cuestiones más prácticas, como proyectos de desarrollo económico 
y social; cuando más, se ha llegado a considerar la identidad uru como un “recurso 
turístico”, útil para los fines del municipio. Evidentemente, para los aymaras en el poder 
municipal, ¿qué significado puede tener la identidad uru y sus intenciones de reivin-
dicación? Sumado a ello, los urus tienen que jugar con las reglas del funcionamiento 
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municipal: cultura del papeleo, burocracia institucional, etc., para lo cual los aymaras 
tienen mayor experiencia.

Relacionado con lo anterior, hemos analizado la estructura de autoridades locales 
uru, con el propósito de conocer el nivel de su experiencia política. A diferencia de los 
ayllus aymaras, entre los urus del lago, no existe un sistema “tradicional” de cargos 
político-religiosos. La estructura actual de autoridades contiene cargos muy recientes, 
podríamos decir, de no más de 60 años: alcalde comunal, OTB, junta escolar, alcalde mayor 
y autoridad de pesca. De ahí que, en los procesos de gestión y negociación de sus demandas 
y necesidades, han enfrentado dificultades para ser atendidos, quedando a disposición de 
los “otros”. Por ello, como requisitos para una autoridad, se espera que tenga “capacidad”, 
que sea “activa”, que sepa leer y escribir; de esto deriva, en muchos casos, que una persona 
se halle cumpliendo un cargo por varios años, llegando a constituirse en una suerte de 
especialista político de la comunidad, pero esto también genera conflictos al interior de 
cada comunidad, ya que existe desconfianza, lo que ellos llaman “miramientos”. 

En este escenario, superar la discriminación para el pueblo uru, que está muy 
marcada en su memoria, no tiene muchas oportunidades, puesto que sus líderes y 
autoridades no siempre cuentan con legitimidad para manifestar sus objetivos comu-
nes; su corta experiencia con relación a los aymaras les coloca en una condición de 
subalternidad y exclusión. Subalternidad porque tienen que depender de las decisiones 
de otros para generar su desarrollo; exclusión como consecuencia de lo anterior, ya que, 
normalmente, quedan al margen de las decisiones y del desarrollo mismo.

La memoria de la discriminación está presente entre los urus; muchos recuerdan 
las humillaciones que sufrieron sus padres y abuelos por la única condición de ser 
urus, gente del agua y no de la tierra; un pueblo minorizado e inferiorizado a partir de 
una dominación histórica que les ha obligado a vivir de manera distinta cada periodo 
histórico, con menos oportunidades de denunciar o manifestar su condición, con una 
corta experiencia organizativa y política, en comparación con los pueblos indígenas 
mayoritarios, de donde surgen dificultades para su unificación y la articulación de un 
proyecto propio.

La identificación de los vecinos de los urus como “aymaras” se debe, sobre todo, 
a la forma como identifican los propios urus a los “otros” habitantes tanto de las 
comunidades como de pueblos centrales con los cuales interactúan. Actualmente, el 
mayor espacio de interacción son los pueblos centrales (capitales de municipio), cuya 
composición social es compleja a raíz de factores que han favorecido el asentamiento 
de población de diferente procedencia: comercio, minería industria. 

Estos factores han impuesto también una noción de desarrollo en términos 
de “modernidad”, desde donde se ve a las comunidades indígenas como menos 
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“civilizadas”. La estructura social en los municipios, por ejemplo, desde la percepción de 
sus habitantes, comprende un sector de indígenas comunarios, otro de urus “muratos” 
y otro auto-denominado “sociedad civil”, lo cual está ligado a esa idea de estar más 
alejados de lo indígena y más cercanos a la modernidad urbana. La autoidentificación 
étnica predominante en la región deriva del empleo del quechua como idioma más 
común; sin embargo, estos pueblos están marcados por lo aymara desde una perspectiva 
histórica –vinculada a los señoríos aymaras prehispánicos que dominaron la región– y 
otra reciente relacionada con los procesos de reivindicación étnica que demandan la 
reconstitución de estas macrounidades étnicas: Jatun Killakas Asanajaqis y Suras. Por 
estas razones, hemos preferido denominar genéricamente “aymara” a los vecinos con 
los que los urus interactúan en un mismo espacio.

En la percepción de sus vecinos, los urus son diferentes por diversos factores: 
raciales, culturales, psicológicos, socio-económicos y político-organizativos. En cuanto 
lo racial, resalta la distinción del color de piel más oscuro que tienen los urus. En lo 
cultural, se hace énfasis en el carácter lacustre de la vida uru relacionado con activi-
dades como la caza y la pesca, lo cual significa mantener, desde la mirada del otro, esa 
identidad exclusivamente lacustre a la que hicimos mención; por otro lado, se destaca 
el idioma chipaya o puquina –en palabras de los vecinos– como originario de los urus 
del lago, lo que está muy relacionado con esa costumbre de asociar la cultura uru del 
lago con los chipayas del occidente de Oruro. 

Lo relevante de la caracterización de los urus por sus vecinos es su personalidad, 
pues son descritos como “tímidos”, “aislados”, “reservados”, “poco comunicativos”, 
“poco propositivos”, “temerosos”, etc., que representarían un sentimiento de inferiori-
dad internalizado por los propios urus. Como consecuencia de los anteriores factores, 
también se dice que los urus son “pobres”, que no tienen tierras y, por tanto, están 
obligados a migrar o a emplearse con sus vecinos. Finalmente, se hace mención a la 
organización socio-política uru, que lógicamente, desde la mirada de los vecinos, es 
como una “desorganización”, puesto que se parte de la propia experiencia política 
y organizativa de los aymaras. Esto último ha llevado a organizaciones aymaras a 
buscar soluciones al problema organizativo de los urus, a partir del modelo aymara 
de organización: markas, parcialidades, etc.

Una prueba de que las jerarquías étnicas entre urus y aymaras han estado 
siempre presentes es precisamente la estructura social que caracterizaba a estas 
regiones aún hasta mediados del siglo XX, donde existían el predominio de élites 
de mineros y hacendados frente a una población indígena que estaba estratificada 
en “indios” y “uslas”. Los uslas no eran más que los urus del lago y la definición 
que dan los vecinos es como si se tratara de los inferiores entre los indios, pues ese 
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era el trato que recibían de parte de esas élites. Aún ahora, algunos vecinos usan el 
término usla para referirse a los urus con cierto desprecio. La mayoría emplea el 
término de murato, que no saben definir con exactitud, pero que lo asocian a ese 
término despectivo de usla. Usla tampoco tiene una definición en los idiomas pre-
dominantes –aymara o quechua– de la región; el antropólogo Orlando Acosta cree 
que está relacionado con un signo corporal particular de los urus que tiene que ver 
con el olor a pescado. Los propios urus ven en el nombre de “muratos” una señal de 
discriminación, por lo que han optado por llamarse a sí mismos como “urus del lago 
Poopó”; sin embargo, entre los vecinos, es muy común emplear este denominativo, 
lo cual significa la reproducción de estereotipos que, en última instancia, están 
relacionados con la discriminación hacia los urus.

Derivada de las percepciones y actitudes de discriminación de los vecinos aymaras 
frente a los urus, está una manifestación concreta relacionada con la exclusión y la 
subalternidad política, entendida la exclusión como un proceso de limitación de un 
grupo respecto de sus posibilidades de participación política, y la subalternidad como la 
subordinación de un grupo frente a otro más dominante que podría llamarse hegemó-
nico. A partir de estas definiciones, se observan dos niveles de relación que mantienen a 
los urus en condición de exclusión y subalternidad política: 1) lo referido a los muni-
cipios en cuya jurisdicción se hallan cada uno de los tres asentamientos urus del lago, 
donde la interacción es entre urus y aymaras, y 2) lo concerniente a la relación urus 
del lago y chipayas –otro grupo uru en el departamento de Oruro–, donde la discrimi-
nación y consecuente exclusión y subalternidad se da en dos escenarios específicos: la 
Nación Originaria Uru –que reúne a todos los grupos urus del territorio boliviano– y 
la Circunscripción Especial Indígena –que corresponde a los nuevos mecanismos del 
Estado Plurinacional para facilitar la participación de pueblos indígenas minoritarios 
en instancias políticas estatales y departamentales–.

En lo concerniente a los municipios, se ha comprobado que los urus del lago 
no tienen una participación real y efectiva. Si bien cuentan con mecanismos de par-
ticipación contemplados en la Ley de Participación Popular, como las organizaciones 
territoriales de base –a excepción de Vilañique, cuya OTB aún no es reconocida 
oficialmente–, mediante las cuales pueden participar en la elaboración de planes y 
proyectos vinculados a sus demandas y necesidades; la participación es puramente 
formal y se resume a la simple presencia de los urus en reuniones donde se aprueban 
planes ya elaborados con anticipación por técnicos del municipio y otros asesores 
externos. De esto deriva que los urus no hallen en los municipios la atención a sus 
demandas fundamentales; aunque aceptan con cierto agrado los proyectos y acciones 
que supuestamente les beneficiarían. 
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La muestra de que estas acciones son pensadas desde afuera de la realidad uru se 
ve precisamente con la no funcionalidad que tienen los proyectos ejecutados: lagunas 
artificiales para criar peces, albergues turísticos, talleres artesanales. No existen, pues, 
autoridades o funcionarios urus dentro de la estructura municipal, lo cual es eviden-
cia clara de su exclusión de estos espacios de poder local; en el mejor de los casos, los 
urus del lago tienen que conformarse con la buena voluntad de algún funcionario 
municipal que cumple el rol de “asesor” o de una suplencia sin incidencia en las 
decisiones fundamentales relacionadas con su desarrollo como pueblo; esto último es 
señal de la subalternidad política de los urus frente a sus vecinos aymaras que ocupan 
el espacio municipal.

Con referencia a la relación entre los urus del lago y los chipayas, hemos aborda-
do dos escenarios donde se manifiestan la exclusión y la subalternidad política. Primero: 
la Nación Originaria Uru, organización que data de los años 90 y que fue oficialmente 
reconocida por el Estado en la década del 2000. La NOU pretende unificar a todos los 
grupos urus dispersos en el altiplano boliviano, con el propósito de demandar recono-
cimiento y atención del Estado boliviano, como un pueblo indígena diferente de las 
poblaciones aymaras y quechuas que predominan en las zonas altas. Sin embargo, la 
NOU está aún en proceso de fortalecerse y consolidarse hasta formar una organización 
similar al CONAMAQ, que es el anhelo de sus promotores actuales. Al interior de la NOU, 
se ha identificado una hegemonía chipaya, que es el grupo uru mayoritario, respal-
dado por un discurso que alude a su “originalidad” cultural, reflejada en su idioma y 
vestimenta, además de una organización más sólida que le ha permitido convertirse 
en municipio, primero, y autonomía indígena, después. 

La experiencia concreta que hemos presenciado de la forma como esta hege-
monía chipaya se torna en otro ejemplo de discriminación y exclusión de los urus del 
lago Poopó está relacionada con los recientes intentos de promover el re-encuentro de 
la NOU, hecho que tuvo lugar en el municipio de Chipaya, donde asistieron también 
representantes de los urus del lago. Los chipayas negaron en esta ocasión la posibilidad 
de una organización propia de los urus del lago, negativa que fue marcada, según 
testimonios, por insultos y ofensas verbales, arguyendo que los urus del lago ya no son 
“verdaderos urus”. Esta experiencia vivida por los urus fue objeto de denuncia pública, 
en la cual se hizo notar que los chipayas siempre han tratado de imponerse. Cuando 
se observa la estructura de autoridades de la NOU, es fácil advertir aquello a lo que se 
refieren los urus del lago, pues los cargos más importantes son siempre ocupados por 
chipayas.

En cuanto a la Circunscripción Especial Indígena Uru, consiste en la conjunción 
política de los dos grupos urus del departamento de Oruro, con el fin de designar a 
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sus representantes tanto a la Asamblea Legislativa Plurinacional como a la Asamblea 
Autonómica Departamental. Como representantes, dice la ley, debe haber un titular y 
un suplente. Así procedieron los urus de Oruro, nombrando mediante acuerdo a un 
diputado chipaya como titular y una diputada de los urus del lago como suplente. La 
idea era que, para el caso del asambleísta departamental, debía invertirse la fórmula, 
cosa que no sucedió por intransigencia del grupo chipaya que nuevamente sacó a 
relucir los argumentos de sus “esencias culturales intactas”, frente a unos urus del 
lago que, además, ni logran ponerse de acuerdo por estar desorganizados y ser menos 
en número. Finalmente, se llegó a un acuerdo de compartir los cinco años de gestión 
a la mitad para cada pueblo, comenzando por el candidato chipaya. Para los urus del 
lago, esta representación chipaya no tiene ninguna incidencia en la satisfacción de 
sus demandas y necesidades particulares, ya que, como se evidencia hasta la fecha, el 
asambleísta apenas visitó las comunidades del lago en contadas ocasiones, en tanto 
que el diputado sencillamente ha estado ausente; por ello, los urus del lago esperan 
con ansías posicionar a sus propios representantes como titulares.

En ambos ejemplos anteriores, hemos visto procesos de discriminación, exclusión 
y subalternidad, pero esta vez al interior de los grupos minoritarios mismos, que, por 
reglamentación técnica del Estado Plurinacional, tienen que estar sujetos a una unidad 
forzada. Lo único que se provoca con esto es una disputa por el poder, donde los urus 
del lago salen en desventaja en virtud a todos los estigmas que se le atribuyen como 
pueblo inferiorizado. Si bien los chipayas buscan la unidad de “todos los urus”, ello no 
implica que entre pueblos urus se reproduzcan mecanismos de exclusión fundados en 
la inferiorización del otro; es lo que Canessa (2006) llamaría una lectura contextual 
de la discriminación y el racismo; es decir que el objetivo de unidad puede entenderse 
cuando la diferencia se basa en la relación con los otros no urus, en tanto que entre 
urus pueden darse los mismos factores de discriminación que se imputan a esos otros.

De esta forma, también es posible entender la discriminación de mayorías hacia 
minorías indígenas, ya volviendo a la relación urus y aymaras. Normalmente, el tema 
del racismo y la discriminación se ha tratado en la relación indígenas y no indígenas 
dentro de las estructuras sociales y estatales globales. En raras ocasiones, se hace 
referencia a este fenómeno social que también afecta a la relación entre indígenas 
mismos. El medio para explicar esta situación surge del racismo estructural, que en 
nuestra sociedad radica en la reproducción de estructuras de discriminación y exclu-
sión, lo cual está muy articulado con el colonialismo interno, que no es más que la 
internalización de estas estructuras en la realidad material (institucional) y subjetiva 
de nuestra sociedad. De manera que, dependiendo del contexto, los sujetos colonizados 
van a denunciar la colonialidad o, al contrario, podrán reproducirla en sus relaciones 
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inmediatas con otros sujetos que consideren sus “inferiores” por factores culturales, 
raciales, económicos o políticos. 

Es claro que en el contexto del Estado Plurinacional se reivindican los derechos 
indígenas frente a una sociedad y un Estado –anterior– permanentemente excluyente y 
racista, lo cual puede estar muy presente en el discurso de muchos pueblos indígenas, sin 
que ello signifique que están alejados de la colonialidad que aún permea sus prácticas 
cotidianas, donde el modelo de vida se define a partir de valores de la modernidad y la 
civilización importadas por el colonizador hace cientos de años. De otra manera, no 
se puede entender cómo se reproduce la visión acerca de los urus como inferiores, de 
menor rango y jerarquía con relación a los grupos mayoritarios con los que interac-
túan; lo cual, además, se traduce en su exclusión y subalternidad política que limita 
sus posibilidades de construir su propio futuro como pueblo.
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Nómina de informantes (entrevistados en 2010)

Comunidades urus del lago Poopó

Puñaka

Daniel Moricio, líder uru, 22 de agosto, 14, 15, 16, 17, 22 de septiembre.
Rufino Choque, junta escolar, 10 de agosto, 16 y 17 de septiembre.
Pedro Apaza, ex O.T.B., 20 de agosto, 17 de septiembre.
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Sabina Vidal, profesora, 13 de septiembre.
Marta Moya, comunaria, 14 de septiembre

Vilañique

Segundino Álvarez, Jiliri Qota Pucho, 9, 14 y 15 de septiembre.
Toribia Álvaro, diputada suplente asamblea plurinacional, 14 de septiembre. 
Pedro Álvarez, alcalde comunal, 14 y 15 de septiembre.
Eloy Álvarez, alcalde mayor, 16 de septiembre.
Vicente Valero, junta escolar, 14 de septiembre.
Miguel Mauricio, ex autoridad de la pesca, 15 y 16 de septiembre.
Simeón Valero, comunario, 14 de septiembre.
Olimpia Llanque, profesora, 1 de septiembre.
Mariel Bernabé, profesora, 1 de septiembre.
 
Llapallapani

Juana Meneiros, comunaria (2004)
Juana Choque, suplente al concejo municipal, 13 de septiembre.
Germán Choque, suplente asambleísta departamental, 20 de septiembre.
Basilio Álvarez, comunario, ex autoridad con todos los cargos cumplidos, 15 de agosto. 
Juan Choque, comunario, ex autoridad con todos los cargos cumplidos, 15 de agosto.
Santiago Álvarez, comunario, ex autoridad, 14 de septiembre.
Agustín Quispe, comunario, 15 de agosto.
Braulio Mauricio, comunario, 14 de septiembre.
Nolberta Sequeda, profesora uru, 15 de agosto. 

Municipio de Poopó

Santiago Poma, oficial mayor de cultura, 12 de diciembre.
Flora Rafael, autoridad cabeza de trece ayllus Poopó, 16 de diciembre. 

Municipio de Challapata 

Pedro Llanque, presidente concejo municipal, 15 de diciembre. 
Arturo Colque, concejal municipal de Huancané, 14 de diciembre. 
Leoncio Aguilar, jilakata autoridad menor ex ayllu Killacas, 12 de diciembre. 
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Flora Felicíano Choque, mama talla, autoridad menor ex ayllu Killacas, 21 de di-
ciembre. 
Lic. Samuel Quisbert, director distrital de educación, 17 de diciembre. 
Felipe Canaviri, presidente del comité de vigilancia, 17 de diciembre. 
Lic. Rudy Huayllas, coordinador general JAKISA, 13 y 21 de diciembre. 
Martín Muñoz Flores, representante JAKISA, 21 de diciembre. 

Municipio de Huari

Oscar Choque, alcalde, 16 de diciembre. 
Emiliana Pillco, presidenta del concejo municipal, 15 de diciembre. 
Maximiliano Calle, director distrital de educación, 15 de diciembre. 
Claudio Mamani Chila, corregidor, 21 de diciembre. 

Diario de campo Zdenka De La Barra, 2010
Diario de campo Oscar Coca, 2010
Diario de campo Marcelo Lara, 2010





Sigrid Zdenka de la Barra Saavedra

Licenciada en Antropología por la Universidad Técnica de Oruro; tiene estudios en “In-
terculturalidad y Desarrollo Sostenible” (UTO, 2008) y “Epistemologías Decoloniales” 
(CIPS/UTO/PIEB, 2010), además de otros cursos. Realizó la tesis de licenciatura con 
el pueblo uru del lago Poopó (2003-2004) y, desde entonces, ha desarrollado varios 
trabajos como miembro del grupo de investigación “Chullpa” instituido por el Centro 
de Ecología y Pueblos Andinos (CEPA), reuniendo una amplia experiencia de trabajo 
con este pueblo uru (CEPA, 2004-2006). Coordinadora del proyecto de investigación 
“Perspectivas de desarrollo de los pueblos urus del departamento de Oruro” (PIEB, 2005-
2006). Ha trabajado otros temas relacionados con jóvenes y marginalidad. Expositora en 
temas de cultura andina en la Reunión Anual de Etnología (MUSEF) producto del cual 
tiene publicado el artículo “La festividad del señor de la exaltación en Panakachi, Norte 
Potosí” (1999). Es miembro del Centro de Investigaciones y Políticas Sociales (CIPS).

Marcelo Lara Barrientos

Licenciado en Antropología por la Universidad Técnica de Oruro con estudios en 
“Gestión Cultural” (UTO/UNESCO, 2001), “Interculturalidad y Desarrollo Sostenible” 
(UTO, 2008) y “Epistemologías Decoloniales” (CIPS/UTO/PIEB, 2010), además de otros 
cursos. Desde el 2004, es investigador del CEPA y actualmente responsable de la Unidad 
de Culturas de esta institución. Ha trabajado en áreas de educación intercultural, gestión 
cultural y derechos de pueblos indígenas; también realizó consultorías para la UNESCO 
y el PIEB. Fue expositor y conferencista en temas de historia y cultura orureña, con 
particular énfasis en pueblos originarios de Oruro y la fiesta del Carnaval. Ha publicado 
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varios libros y artículos sobre temas antropológicos, entre los primeros se encuentran 
Descolonización en Bolivia. Análisis y Debates (Comp.) (CIPS/CEPA/Latinas Edi-
tores, 2011); y Fiesta Urbana en los Andes. Experiencias y discursos del carnaval 
de Oruro (CEPA/Latinas Editores, 2011), entre otros. Fue promotor y editor de revistas 
Antropo-lógica Andina (1997) y Chakana (2000) de la Carrera de Antropología de la 
UTO. Es miembro del Grupo Pukara de Investigaciones Antropológicas, la Sociedad de 
Historia y Geografía de Oruro y el Centro de Investigaciones y Políticas Sociales (CIPS).

René Oscar Coca Cruz

Comunicador social y antropólogo por la Universidad Técnica de Oruro. Estudios de 
actualización en “Epistemologías Decoloniales” (CIPS/UTO/PIEB, 2010) y un Diplo-
mado en “Ciudadanía y Ética Intercultural” (UNIFRANZ/SEMILLA, Cochabamba, 
2010-2011), además de otros cursos. Ha desempeñado labores como investigador en 
temas de migración internacional (UTO), configuraciones políticas y sociales en Oruro 
(PNUD), jóvenes y el tinku (PIEB); además de realizar proyectos de turismo sostenible 
y comunitario para el Occidente de Oruro (Organización Khana Marka). Expositor en 
temas de migración (MUSEF). Ha publicado varios artículos, entre ellos, “Los costos de 
la migración” (Reunión Anual de Etnología, 2007) e “Identidad y relaciones de género 
en el sur de Potosí” (Reunión Anual de Etnología, 2006). Actualmente, trabaja en el 
CEPA (Oruro) como técnico del proyecto “Tratamiento del conflicto intra e interco-
munal en pueblos urus para su fortalecimiento organizativo y político institucional”. 
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